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‘De do do do de da da da
Is all I want to say to you’
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REVERSE

Ik woon in Wevelgem, een uit zijn voegen gebarsten dorp
aan de Leie, waar in een nog niet zo ver verleden de
vlasnijverheid welig bloeide. De gemeente ook alwaar
Eugéne Vanneste ongeveer een halve eeuw geleden het
linnen condoom uitvond. Zijn dochter Marie, bijzonder
opgezet met de uitvinding van haar vader, wilde het
attribuut koste wat kost als eerste uittesten, en liet zich
bezwangeren door Mon de Mongool, echte naam Leopold
Stragier, maar iedereen, zelfs zijn eigen moeder, noemde
hem Mon de Mongool. Mon had het in zijn hele leven nog
nooit met een echte vrouw gedaan, wel al eens met twee
kippen tegelijkertijd, een pony die bij dageraad een ezel
bleek te zijn en zijn onafscheidelijke linnen opblaaspop,
eveneens een uitvinding van zijn toekomstige schoonvader.
Zot van opwinding schoot Mon een halve emmer zaad tot
diep in de met vetreepjes omzwachtelde buik van Marie,
enig kind van vlashandelaar en uitvinder Eugéne Vanneste,
die eerder ook al de linnen schroevendraaier en het linnen
koersstuur had ontwikkeld, allebei zonder noemenswaardig
succes.

Omdat papa Vanneste de linnen abortuspil niet op tijd
klaar kreeg, werd zeven en een halve maand later de kleine
Sus Stragier geboren, een kwetsbaar hoopje mens dat
voortijdig de baarmoeder verliet omdat het dringend en
ongeremd, net zoals zijn vader, van het echte leven wilde
proeven. Alras groeide de premature Sus op tot een
bijdehante uk die altijd en overal met twee woorden sprak:
kaka pipi (wijzend op zijn volgescheten pamper), vuile teef
(wijzend naar zijn moeder), syndroom down (zijn vader) en
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siliconen siliconen (wijzend naar de ene en dan naar de
andere borst van de buurvrouw die elke woensdagmiddag op
de koffie kwam).

Twee decennia later, na werkelijk briljante studies, werd Sus
tot priester gewijd en aangesteld als pastoor van de Notre
Dame Blanche Pistache en  Straciatella-parochie te
Wortegem-Petegem, alwaar hij op een onbewaakt moment
trouwde met Xena, de gebochelde kosteres, die nog geen jaar
later een tweeling op de wereld zette.

‘Hé, W817, mompelde Sus toen hij op een avond zijn kroost
in hun wiegjes neervlijde, in zijn gemompel een subtiele
verwijzing leggend naar zijn favoriete tv-soap. ‘Tk ben een
priester en heb in die hoedanigheid gekozen voor het
celibaat. Die vrouw, die tweeling, dat mag niet. Dit is fout,
en wel goed fout’ Met de typische vastberadenheid van
Gods gezant op aarde, stapte Eerwaarde Heer Stragier naar
zijn werkkamer en startte de pc, een Olivetti 666 die hij van
tussenpaus Wilfried Pius de Voorlaatste had gekregen voor
zijn derde plaats op het Wereldkampioenschap Hosties
Breken Met Eén Hand, en tot nu toe alleen maar had
gebruikt voor enkele online duivelsuitdrijvingen. Hij opende
het programma Glasramen XP Clerical, bewoog zijn muis-
cursor naar de standaard werkbalk en klikte op de reverse-
knop. Vanuit de woonkamer weerklonk een luide gil.

Yes!” gromde Sus en hij maakte het universele Yes-gebaar: op
één knie vallen en als een machinist aan het koordje van een
denkbeeldige stoomfluit snokken.

Sus haastte zich naar de living, zag dat het goed was en
prees Gods software. Met een druk op de knop ‘Ongedaan
Maken’ had hij één van de tweelingen terug in Xena’s buik
gefloept. Hij beval haar mee te komen naar zijn bureau.
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Daar drukte hij nog een keer op de toets met het blauwe
pijltje, waarna de tweede boreling ook in zijn moeder ver-
dween. Xena kantelde bijna van de last die ze moest torsen,
maar gelukkig zorgde haar bochel voor voldoende tegen-
gewicht. Nog een muisklik en ook de buik verdween. Hé, dit
1s leuk, dacht Sus en wederom Kklikte hij. De bult op de rug
van zijn echtgenote was ineens nergens meer te bespeuren.
Er verscheen een glimlach op haar gezicht, die Sus in een
fractie van een seconde moeilijk kon beoordelen, want met
de volgende muisklik ging zijn echtgenote in rook op.

Sus vond het zo wel genoeg geweest. Hij knielde en vroeg de
Heer om vergiffenis voor zijn zonden. Een vreemde tinteling
aan zijn scrotum sterkte hem in de overtuiging dat de Heer zijn
smeekbede had verhoord.

Hij trok zijn groene loden aan, verliet de pastorij, die hem
ineens veel te ruim leek, en wandelde in de richting van de
Notre Dame Blanche Pistache en Straciatella-kerk alwaar hij
een kaars zoude branden voor de Schepper, die neemt en geeft,
maar altijd rechtvaardig is.
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DE VLAAMSE MIDAS D.

Korte tijd geleden ontdekte ik het oeuvre van de Vlaamse
schrijver Eddy Van Rijmenam, geen sant in eigen land en al
helemaal niet in andere landen. Kent u deze literaire
wonderknaap? Ik durf haast te wedden van niet. Wel, Eddy
van Rijmenam, pseudoniem van Albertus van Bonheiden, is
de auteur van de botanische bestsellers Bespoten sla, ik
kan het niet langer verkroppen, Tomaten kweken zonder
zelf een rode kop te krijgen en Het recht van de banaan om
krom te =zijn, alledrie prominent in mijn boekenkast
aanwezig. De tuiniersgidsen van Van Rijmenam onder-
scheiden zich van andere boeken in het genre door de
pseudo-relativerende toon waaraan hij het tuinieren
blootstelt. Eén van Van Rijmenams adviezen luidt: ‘Bij de
keuze van een woonplaats, kan het geen kwaad zich in de
buurt van een groetenzaak te vestigen, just in case.” Just in
case, het staat er echt. Hij had ook kunnen schrijven ‘u
weet maar nooit’ of ‘voor het geval u van uw moestuintje
een Tsjernobyl maakt’, maar op pagina 281 van Bespoten
sla, ik kan het niet langer verkroppen gebruikt hij wel
degelijk en geheel achteloos het Engelse just in case. Van
Rijmenam is immers de mening toegedaan dat de moderne
tuinder niet langer een bejaarde keuterboer op klompen is,
maar een hoogopgeleide, minimum vier talen sprekende
yuppie, die de stress van zijn drukke baan in de richting
van de aardkern tracht te kanaliseren, door met spade en
schoffel de aardkorst te 1ijf te gaan.

Dat de toepassing van de wetten der hortologie ook effectief
leidt tot het oogsten van eetbare resultaten, is in de filosofie
van Eddy Van Rijmenam geheel bijkomstig.
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De leer van deze toch wel miskende non-fictieauteur wordt
trouwens gretig toegepast in de psychiatrie. Geef een
geestesgestoorde een pen en een blad papier, of beter, een
computer met muis en klavier, en de kans is aanzienlijk dat
hij helemaal door het lint gaat, eenvoudigweg omdat hij
niet goed weet hoe hij met de aangereikte tuigen overweg
moet. Geef hem een lapje grond en wat landbouwgereed-
schap en zijn toestand zal verbeteren of in het slechtste
geval stabiel blijven.

‘Om het onoordeelkundige gebruik van het gereedschap te
vermijden, matigt u best het aantal patiénten per are
gronds,” voegt Van Rijmenam er fijntjes aan toe in de
slotparagraaf van het hoofdstuk Spitten, harken en hakken,
zet de gekte in uw hoofd te kakken uit het al eerder
geciteerde werk Bespoten sla, ik kan het niet langer
verkroppen.

Af en toe wordt naar Eddy Van Rijmenam verwezen als de
Vlaamse Midas Dekkers. Vraag naar zijn boeken in de
betere boekhandel of bibliotheek.
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DE PIJNLIJKE WARMTE VAN EEN COR RIA LEEMAN

Toen ik de wonderlijke vaardigheid die lezen heet onder de
knie begon te krijgen, zocht ik rusteloos naar voer om mijn
immer knagende leeshonger te stillen. Thuis viel er op dat
vlak weinig te rapen en mijn schoolboekjes waren niet echt
spannende lectuur. Op zekere dag in het tweede leerjaar
kregen alle leerlingen van de directeur een oranje kaart.
Bovenaan stond in grote drukletters GEMEENTELIJKE
OPENBARE BIBLIOTHEEK WEVELGEM, eronder naam,
voornaam, adres en lidnummer. Het onderste luitk van de
kaart en de gehele ommezijde waren in kleine vakjes
verdeeld. De gegevens op de voorzijde werden door mijnheer
Vandevenne, de immer ernstig boven zijn bril loensende
bibliothecaris, bij het eerste bibliotheekbezoek op de lidkaart
ingevuld. Telkens je boeken ontleende, sloeg hij op de kaart
een datumstempel, rij na rij. Helemaal onderaan op de
voorkant stond in schuine letters vermeld dat de maximale
uitleentermijn één maand bedroeg. Ik kon me moeilijk
voorstellen dat iemand maar één keer per maand de
bibliotheek bezocht. Minstens tweemaal in de week, meestal
op woensdag en zaterdag, trok ik naar het statige herenhuis
in de Hoogstraat, waar de bieb was ondergebracht, om er
een verse stapel Rode Ridders, Arendsogen en Pietje Pukken
bijeen te zoeken. Heerlijk vond ik het de rijen af te lopen en
enkel voortgaand op titel of kaft te beslissen welke boeken ik
mee naar huis zou nemen en welke nog even moesten
wachten, want je mocht er niet meer dan acht tegelijkertijd
ontlenen. Al gauw werd het moeilijk om avonturen van mijn
helden te vinden die ik nog niet had verslonden. Bijzonder
groot was dan ook het alsmaar zeldzamer wordende genot te
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stuiten op een nummer dat ik al zo lang wilde bemachtigen,
maar dat telkens aan andere kinderen bleek uitgeleend.

Ach, bibliotheken, kathedralen wvan intellectueel genot!
Mocht de Minister van Cultuur morgen beslissen alle
kerken om te bouwen tot openbare bibliotheken, ik zou met
veel plezier mijn werkmansplunje aantrekken en een
trommeltje cement helpen draaien.

Eens de verbouwingen voltooid, start de overheid toch maar
best met een grootscheepse voorlichtingscampagne om het
nut van deze instellingen toe te lichten, want er zijn nog
altijd lui die niet snappen waar ze toe dienen. Dit ervoer ik
vorige week toen ik Mario Bonte tegen het lijf liep net op het
moment dat hij twee vuilniszakken van voor mijn gevel
weggriste. Niet dat Mario in mijn afval snuistert, helemaal
niet. Hij werkt bij de huisvuilophaaldienst, halftime, alleen de
onpare huisnummers.

‘Weet je nog, Phil, hoe we vroeger in dat oude huis met al

die boekenrekken afspraakjes regelden met de grietjes?
begon Mario een eind nostalgisch weg te zeiken.

‘En of, Mario, en of. Wist je trouwens dat men enkele jaren
geleden de bibliotheek heeft overgebracht naar een
paviljoen in het park? Naar het schijnt speelt het geflikflooi
zich nu niet meer af tussen de boekenrekken, maar in het
struikgewas.’

‘Wist ik niet, het park ligt niet op mijn route. Man, dat
waren nog eens tijden. Ik nam de meiden altijd mee naar de
afdeling met de blauwe stip, voor kinderen van 8 tot 12
jaar. Ha, alsof broekventjes van die leeftijd al verstand
hebben van zo'n dingen. Ooit stond ik daar wat aan
Marleentje, de dochter van de melkboer, te prutsen, toen
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mijn buurjongetje wat tussen de rekken kwam lummelen
met een papiertje in zijn hand. Wat moet je, Lode, snauwde
ik hem toe. Een boek, piepte hij. Ik nam het eerste het beste
boek van achter Marleentjes rug en keilde het naar zijn
kop, recht boven zijn oog. Daar heb je je boek, en nu
wegwezen, jij viespeuk, schreeuwde ik. Nooit meer last
gehad van die geperverteerde gluurder. Om naar die apen
te gooien, daar waren die boeken uitermate geschikt voor,
maar voor de rest heb 1k nooit begrepen wat die daar
stonden te doen. Een stevige volle wand, daar hadden we
nog eens kunnen tegen leunen met zon mokkel in onze
armen, hadden we tenminste wat steun gehad, maar die
muffe, stinkende boeken... neen, handig was het niet.’

Mario sprong achter op de vuilniswagen en salueerde in
mijn richting. Heel even moest ik de neiging onderdrukken
deze exponent van het klootjesvolk een zetje te geven zodat
hij door het wegrijdende gevaarte verzwolgen zou worden.

Het klootjesvolk, leer het mij kennen. Wist u, geachte lezer,
dat ik zelf uit een milieu kom waar men denkt dat cultuur
niet verder reikt dan het smoelwerk van Jacques Vermeire
of de toogzweer van wijlen André Hazes. Nog nooit heb ik
mijn vader of moeder met een boek in hun pollen gezien, als
ik hun spaarboekje en de telefoongids even buiten
beschouwing laat. Meer zelfs, mijn ouders waren exquise
boekenhaters. Voor mijn eerste communie kreeg ik van
mijn suikertante een prachtig geillustreerd naslagwerk
cadeau. De 100 grootste uitvindingen van de 20ste eeuw,
luidde de titel. Toen ik op een middag thuiskwam van
school stelde ik tot mijn afgrijzen vast dat mijn moeder het
tot een 90-tal uitvindingen had gereduceerd. De middelste
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bladen lagen opengevouwen op de keukentafel onder een berg
aardappelschillen.

‘Er was even niets anders’, zei ze toen ik haar huilend
toeschreeuwde wat dit te betekenen had.

‘Ma,” riep ik uit, ‘had dan een oude krant of het
reclamedrukwerk genomen.’

‘Die oude kranten verkopen we aan de voddenhandelaar,
dat weet je maar al te goed. Denk je misschien dat het geld

op onze rug groeit. En uit de reclamedrukwerken moet ik
nog de kortingbonnen knippen,’ gilde ze opgewonden.

Neen, het leven als kleine intellectueel was geen pretje. Ik
kon nooit zomaar een boek in huis laten rondslingeren.
Zonder verpinken knipte mijn vader het tot velletjes wec-
papier of hij gebruikte het als vloerbedekking in zijn
voliere. Maar het liefst van al stak hij er de kachel mee aan.
Daar kon mijn vader enorm van genieten. Het mocht zomer
zijn en 35 graden warm, speciaal om van een boek af te zijn,
ontstak hij dan de stoof.

‘35 graden of 40, what difference does it make,” zei hij, maar
dan wel in ‘t West-Vlaams, want mijn vader kende geen
gebenedijd woord Engels. Zowat de halve
jeugdboekenverzameling van de Wevelgemse bibliotheek moet
door onze schoorsteen zijn gepasseerd.

Op een dag gebeurde het onvermijdelijke. Ik werd bij
Vandevenne geroepen die er mij op wees dat ik nog stapels
boeken moest terugbrengen. Gespeeld vriendelijk zei de
rijzige bibliothecaris dat hij mijn leesdrift en hang naar
kennis wist te appreciéren, maar dat er nog andere
kinderen in de gemeente waren, die zich ook wel eens in
een boekje wilden verdiepen. ‘Drie dagen krijg je, mijn beste
vriend, om al die ontleende boeken terug te brengen,” klonk
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het plots iets grimmiger. ‘Vraag desnoods aan je vader of hij
een lichte bestelwagen huurt, dan is de klus met enkele
keren heen en weer rijden zo geklaard. Als je dit met je fiets
moet afhandelen, duurt het nog eeuwen voor de rekken
terug gevuld zijn. Begrepen, joch? Eruit nu, en onthoud wat
ik je gezegd heb, drie dagen, geen minuut langer.’

Even wou ik hem alles vertellen, maar de schaamte was zo
groot dat ik geen woord over mijn lippen kreeg. Ik had met
het grootste gemak kunnen vertellen dat mijn vader dronk,
dat hij er een half dozijn minnaressen op na hield, dat hij
blauw ondergoed droeg - was ook zo - maar niet dat mijn
bloedeigen pa boeken scheurde en verbrandde. Dat leek mij
in de tijd dat incest en pedofilie nog heel obscure begrippen
waren zowat het ergst denkbare misdrijf dat een mens kon
plegen.

De vierde dag na Vandevennes ultimatum ontving ik thuis
een brief waarin stond dat een schadeclaim zou worden
opgemaakt en dat ik voor onbepaalde duur de toegang tot
de Gemeentelijke Openbare Bibliotheek Wevelgem werd
ontzegd, en dat deze maatregel met onmiddellijke ingang
werd uitgebreid tot alle andere koninklijke, gewestelijke,
provinciale, regionale, stedelijke en gemeentelijke openbare
bibliotheken binnen de Europese Unie, toen nog de E.E.G.,
gelukkig met minder lidstaten dan tegenwoordig, hoewel,
wat donderde het, wij gingen toch nooit op reis. Tot
overmaat van ramp hingen binnen de kortste keren in alle
bibliotheken van Vlaanderen reuzengrote posters met mijn
beeltenis en daaronder de volgende tekst: ‘Leen een boek
uit aan een blinde, leen een boek uit aan een pitbullterriér,
maar leen nooit een boek uit aan deze jongen.’
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Indien ik kort daarop Tamara niet had leren kennen, was
ik waarschijnlijk voor de rest van mijn leven van boeken
verstoken gebleven. Tamara werkte deeltijds in de biblio-
theek. Ze was de dochter van de gemeentesecretaris en heel
wat ouder dan ik. Elke namiddag zat ze aan de balie van de
audiovisuele afdeling die toen nog discotheek heette. Het
audiovisuele bestand bevatte twee LP’s van de Beatles, één
van de Rolling Stones en alle platen van James Last. De
hiérarchie in de popmuziek moet gerespecteerd worden, zei
Vandevenne altijd. Die stelling huldigde hij ook wvoor de
literatuur, vandaar dat er in de hele bieb geen enkel boek
van Hugo Claus te vinden was. Druk had Tamara het niet
met die twintig platen, en de zaak van de niet terug-
gebrachte boeken intrigeerde haar. Ze begon zich warempel
voor mij te interesseren en we begonnen een heuse relatie.
Meisjes met zon exotische naam waren zeldzaam in die
tijd, dus mocht je een kans op verkering met zon
Tamaraatje niet laten schieten.

Toen ze na lang aandringen de ware toedracht over het
mysterie van de verdwenen boeken ontdekte, bracht ze die
op mijn vraag discreet ter sprake bij Vandevenne. Dankzij
haar mocht ik de bibliotheek terug binnen. In allerijl wer-
den mijn posters verwijderd en in de plaats daarvan kwam-
en er affiches met een robottekening van mijn ouders. Die
droegen het veelzeggende opschrift: ‘Boekenverbranding is
het ergste wat er bestaat, ach, waren deze mensen maar
ordinaire moordenaars.” Weinig subtiel, maar Vandevenne
bediende zich al van oneliners nog voor dat woord was uit-
gevonden. Niet voor niets noemde men hem de Wevelgemse
Louis Tobback, en dat had niets met zijn politieke kleur te
maken, want Vandevenne was flaminganter dan een roedel
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Vlaamse leeuwen dat op 11 juli een snipperdagje
doorbrengt in de IJzertoren.

Wat er verder gebeurde? Tamara volgde een opleiding als
maatschappelijk assistent en koos als studieobject voor
haar scriptie de boekenhaat van mijn ouders. In het besluit
stond te lezen dat die meer als slachtoffer dan als dader
gezien moesten worden. Ze haalde zwaar uit naar de
Belgische overheid omdat die geen gepaste hulpopvang
inrichtte voor mensen die lijden aan boekenfobie. Tijdens de
interviews die ze in mijn ouderlijk huis afnam, was ze heel
erg close geworden met mijn vader, en enkele weken na
haar afstuderen muisden ze er samen vanonder naar een
onbekende bestemming. Mijn moeder, gek van verdriet,
begon haar memoires te schrijven, maar omdat ze de
volgeschreven vellen elke middag gebruikte om er de
patatten op te schillen, kwam haar literaire carriére niet
echt van de grond. En ik ontving dagelijks stijlvolle brieven
van bibliotheken uit alle Europese lidstaten met de beleefde
mededeling dat ik terug hun boekjes mocht ontlenen.

Zoveel jaren later probeer ik die zwarte bladzijde definitief
uit mijn levensboek te scheuren door mezelf voor te houden
dat ik, als product van het klootjesvolk, al bij al toch nog
goed ben terechtgekomen. Alle omstandigheden in acht
genomen durf ik te beweren dat de herinnering aan mijn
barbaarse jeugd elke dag een beetje meer vervaagt, en dat
ik bijna geheel ben ontsnapt uit het milieu waarin ik ben
opgegroeid. Een milieu dat zo kloot was dat je mijn vaders
ballen kon zien hangen als hij even een broekspijp
omhoogschoof; zo kloot dat, indien je mijn vaders balzak
eraf had gesneden, hij een week later alweer zou zijn aange-
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groeid. Trauma’s, o, wat heb 1k trauma’s gehad, en niet
alleen het boekentrauma. Zo'n ongelukkige jeugd, dat
maken ze tegenwoordig niet meer. Tegenwoordig vinden
kinderen al dat ze een ongelukkige jeugd hebben als ze met
hun ouders op reis gaan naar Zuid-Frankrijk in plaats van
naar Kenia of de Dominicaanse Republiek. De jongelui van
tegenwoordig denken dat ze verwaarloosd worden als er
hen eens een middag geen soep, voorgerecht, sorbet,
hoofdgerecht en dessertenbuffet wordt opgediend. Maar ik,
o wat was ik ongelukkig telkens er een René Swarten-
broeckx of Cor Ria Leeman de woonkamer verwarmde en
ik, tussen mijn ouders in gezeten, verplicht werd te kijken
naar Hoger Lager, een spelprogramma op de toenmalige
BRT, dat qua debiliteitsgehalte zijn tijd ver vooruit was. O,
wat was ik ongelukkig toen ik op zondagavond vervuld van
walging moest kijken naar De Paradijsvogels, kring-
spiervernauwend drama van eigen bodem, zo kut dat het
hele huis ervan stonk en ik me voortdurend afvroeg of mijn
moeder die ochtend wel een onderbroek had aangetrokken,
en zo ja, een schone.

Ik ben nu even oud als mijn ouders toen. Mijn moeder leeft
al jaren in een psychiatrisch verzorgingstehuis, waar ze
wegkwijnt als een onverzorgde plant. Wat er met mijn
vader en Tamara is gebeurd weet ik niet. Het interesseert
me nauwelijks. Mijn vader had wellicht liever een
analfabete hufter a la Mario Bonte als zijn enige zoon
gehad, maar ik ben nu eenmaal wie ik ben. Het spijt me,
vader. Sorry ma. Soms kan ik toch zo moeilijk geloven dat
ik uit jullie zaad en ei ontsproten ben, maar het is niet
anders. Ja toch?



e2le
THE SHAVER BLADES

Vijfentwintig jaar geleden was ik een niet onbegenadigde
triangelspeler in een plaatselijk hardrockbandje, The
Shaver Blades. Ik kocht mijn triangels per tien in de
muziekwinkel van Bas Trom, een Nederlandse inwijkeling
wiens zoon Thomas bij de Blades xylofoon speelde. Een
Nederlander in het zuiden van Vlaanderen, dat was nogal
een evenement in die tijd. Alle meisjes waren dol op
Thomas - ‘Hij praat zo leuk. - niettegenstaande hij een
varkenssnoet had zoals Johnny Heitinga, maar ook dat
vonden de meiden enig - ‘Hij heeft zo'n leuke varkenssnoet
zoals Johnny Heitinga. Neen, dit moet een onjuiste
herinnering zijn, want Heitinga was nog niet geboren, laat
staan dat hij al bij Ajax tegen ballen trapte.

In de seventies en de vroege eighties waren de Vlaamse
meisjes niet zo verstandig. Het ene meisje na het andere
viel op de verkeerde partner - Thomas Trom bijvoorbeeld
was een eersteklas klootzak - wat het aantal echtscheiding-
en van het voorbije decennium verklaart. Tegenwoordig is
het in om op een neger, moslim of eskimo verliefd te
worden. Zij zijn de Nederlanders van de 21ste eeuw. Als al
je vriendinnen een wit vriendje hebben, is het bon ton om
met iets anders uit te pakken. Vlaamse meisjes houden
nogal van uiterlijkheden, maar of hen dat gelukkig maakt
is zeer de vraag. Ik hou niet zo van uiterlijkheden, wel van
geluk. Als ik moet kiezen tussen uiterlijkheden en geluk is
de keuze snel gemaakt. Maar dat weet het gemiddelde
Vlaamse bakvisje natuurlijk (nog) niet. Dat zal pas goed tot
haar doordringen als haar allochtone echtgenoot hun kroost
naar Malawi, Iranof Groenland ontvoert. Dan zingen die
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truttemiekes wel een toontje lager. Meestal schrijven ze zich
dan in als kandidate voor Boer zkt. Vrouw of iets van die
strekking. Dan is een gezonde Vlaamse bink ineens wel goed
genoeg, met of zonder bloemkooloren. Hij mag zich door het
leven bewegen in een niet meer te verdrijven aura van
varkensdrek of kippenstront. Opeens kan het hen allemaal
geen fluit meer schelen.

Ik dwaal af. Tk kocht mijn triangels dus per tien in de
muziekwinkel van Bas Trom, de vader van onze xylofonist
Thomas Trom. Dat kwam omdat ik nogal wat instrumenten
nodig had. Op het einde van elk optreden, meestal na de
bisnummers God save king Baldwin, Anarchy in Flanders
Fields en No Friture, een protestsong tegen het gedwongen
opdoeken van de frituur van Schele Willy op de Grote
Markt van Menen, hief ik mijn triangel theatraal boven
mijn hoofd om die vervolgens met volle kracht op het
podium neer te smakken. We schrijven het begin van de
jaren tachtig, de punkrock deed met een half decennium
vertraging haar intrede in de Lage Landen, bij alles wat je
zel of deed hoorde een vleugje agressie. Het waren harde
tijden voor een zachte jongen als ik, want ik ben niet goed
in baldadig gedrag en kan het ook moeilijk faken. Ik heb
thuis op onze koer heel wat triangels tegen de grond gemept
vooraleer deze handeling enigszins geloofwaardig over-
kwam. De fans van de Blades kon je niks wijsmaken. Ons
publiek bestond hoofdzakelijk uit tuig van de richel, dat
heel goed het onderscheid kende tussen echt en gespeeld
haantjesgedrag. Toen Thomas weigerde om bij elk optreden
halverwege de set zijn xylofoon omver te trappen, omdat
dat niet mocht van zijn vader, kon onze leadzanger en
frontman de Dunne Van Dale, daar niet om lachen. Thomas
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werd uit de groep gezet, zogezegd omdat hij te weinig street
credibility had, maar het feit dat hij heel vaak repetities
miste als een afspraak met het ene of andere grietje weer
eens uitliep, werd hem niet in dank afgenomen, en speelde
ongetwijfeld mee in de drastische beslissing hem te
ontslaan. De Dunne zag het groots, hij wilde naar Londen
om er een plaat op te nemen. Hij leefde voor The Shaver
Blades. Zelden iemand gezien die al op 17-jarige leeftijd zo
goed wist waar hij naartoe wilde in het leven, en dat doel
met onverdroten gedrevenheid najoeg met al de energie die
in zijn magere lijf huisde. Groot was dan ook mijn
ontzetting toen hij op het einde van het vermaledijde jaar
1982 met zijn fiets werd omver gereden door een dronken
trucker. Na het ontwaken uit een langdurige coma bleek
zijn rechterzijde verlamd. Noodgedwongen moest hij zijn
ukelele in de wilgen hangen, wat het einde van de groep
betekende. Enkele dagen voordien had ik een nieuwe
voorraad triangels ingeslagen Op mijn aandringen besloten
de overige groepsleden en ikzelf om de repetities op woens-
dagavond niet op te schorten, alsof het voortzetten van die
gewoonte het genezingsproces van De Dunne zou versnel-
len. Het mocht echter niet baten.
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GANGBANG FRANKY

Ik ben moe en dat is te zien aan de zakken onder mijn ogen,
waarin zich met gemak twee kangoeroekleintjes kunnen
verstoppen. Ik ga er prat op dat ik maar zes uur slaap per
nacht nodig heb - de rest kan ik overdag inhalen - maar het
vervelende is natuurlijk dat die vermoeidheid nogal nefast
1s voor de schrijverij. Ach, Hoorne, gij met uw schrijverij
altijd, hoor ik u al denken. Get a life! U hebt gelijk. Nu even
geen gezeilk over literatuur. Ook niet over voetbal.
Waarover dan wel? Over de fluwelen baltoets van Roger
Federer? Geen zin. Over de zelfmoord van Ivo Van Damme?
Later. Over de nieuwe carrierewending van wielrenner
Frank Vandenbroucke? Neen, niet over sporters. Hoewel,
wacht eens even, als ik het niet over sportlui wil hebben,
dan kan ik u toch perfect een verhaal vertellen over Frank
Vandenbroucke, de comedy coureur, de levende parodie van
een sportman, niet?

Ik mag dan wel elke avond tussen elf en twaalf uur gaan
slapen en dat veel te laat vinden als ik ‘s morgens om
halfzeven al terug uit mijn nest moet, mijn buurman Theo
bakt het nog bruiner. Die zoekt pas zijn bed op om drie uur
‘s nacht en om kwart over drie moet hij alweer opstaan,
want hij werkt in een ploegensysteem en doet altijd ‘de
vroegen’ zoals wij dat noemen. Ik heb niet veel slaap nodig,
zegt Theo altijd. Tja, dat had ik ook al gemerkt.

Theo is een bijna 50-jarige vrijgezel van de heel waar-
schijnlijk heteroseksuele soort, het type man dat de sleutel
van de voordeur niet meteen vond telkens als de horden
prinsessen op hun witte paarden voorbij galoppeerden. Hij
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1s niet mooi maar ook niet lelijk, niet rijk maar ook niet
arm, niet slim maar ook niet dom, niet handig maar ook
geen kluns. Hij stinkt soms een beetje uit zijn bek, maar zijn
voeten zijn meestal proper. Zijn haar is zelden netjes
gekamd, maar er groeit geen naaldbos uit zijn neus. Een
gemiddelde man zoals je ze overal in het Vlaamse land,
waar je ook gaat en staat, in groten getale ontmoet, behalve dan
misschien in de travestietenclub Pink Zizi aan de
Brugsesteenweg te Kuurne.

Vorig jaar kreeg Theo van zijn werkgever de kans om een
Initiatiecursus internet te volgen. Kort na het beéindigen
van de opleiding schafte hij zich een pc aan, een gloednieuw
type met flat screen en gigantisch veel gigabytes. Binnen de
kortste keren had Theo de smaak van het virtuele leven te
pakken en alras stuitte hij op datgene waarvoor elke ouder
zijn of haar kinderen waarschuwt (of net niet, want je moet
geen slapende honden wakker maken): harde, fantasie-
dodende porno. Nu is het zo dat dit nogal eendimensionale
surfgedrag van een 50-jarige oude rukker zoals Theo, die
het hoefgeroffel van de veulentjes bereden door maagdelijke
amazones steeds weer verwarde met het gerommel in zijn
buik na het nuttigen van een blik witte bonen in
tomatensaus, eigenlijk minder nefast is voor ‘s mans
seksuele en relationele ontwikkeling dan dit het geval zou
zijn voor mijn zoon van veertien. Vrouwen zijn geen
verbeterde versie van opblaaspoppen die je in de Erotheek
in de Zwevegemsestraat te Kortrijk kan kopen. (Momenteel
in de aanbieding, slechts 29,95. Niet tevreden geld terug
mits voorlegging van het kasticket dat tevens dient als
garantiebewijs. Heb ik van horen zeggen.) Het zwakke
geslacht - om even een verouderde term te gebruiken, want
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zwak zijn de dames van tegenwoordig al lang niet meer - is
geen koopwaar die je in de supermarkt kan aanschaffen.
Dat moeten we onze mannelijke pubers inpeperen. Maar
wat kan er nog mislopen in de ontwikkeling van zo’n ten
onrechte al halfdood verklaarde Theo, die zijn inkopen nog
altijd door zijn moeder laat doen. (Mama, mijn opblaaspop
moet binnen voor herstel, er zit een gaatje in. Doe jij ze
even naar de winkel? Hier heb je het garantiebewijs.) Wat
leeft er nog aan fantasie in deze in het wild levende
kloosterbroeder? Moeten we niet heel veel mededogen
hebben met de vieze venten van deze wereld zolang ze maar
in hun eigen slip rommelen? Overigens, waarom denkt u
dat de Minister van Telecommunicatie alle gepensioneerden
en bejaarden achter de computer wil krijgen? U weet het
niet? Ik wel. Gepensioneerden en bejaarden kosten de
gemeenschap handenvol geld. Er zijn te weinig rustoorden.
Het stimuleren van internetopleidingen voor onze oudjes
zal hen langer in hun eigen huisje houden, want probeer
maar eens rustig een blootsite te bezoeken als er tien
anderen over je schouder aan het meekwijlen zijn. Internet
voor onze oudjes om hun geest scherp te houden? Ja ja, dat
zal wel.

Hoe ik dit allemaal weet? Wel, enkele dagen geleden waren we
door de haag wat aan het kouten toen opeens Theo’s tong
uitgleed.

‘Dit weekend begint de Tour de France, Theo. Lucien Van
Impe mag op zijn beide oren slapen, de kans dat een Belg
straks Parijs binnenfietst met de gele trui om zijn
schouders is klein.’

‘Klein, zeg jij. Onbestaande! Welke Belg zie jij in staat de
Tour te winnen? Theo en ironie, ook dat werd nooit wat.
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Ik negeerde zijn retorische vraag.

‘We hebben geen renners meer. Rijdende reclamepanelen
zoals Mattan of Dierckxsens, die als de tv-uitzending begint
even een half kilometertje voorop rijden om de merken op
hun trui te showen, dat wel. En kerels als Frankske
Vandenbroucke, de meest omhoog geschreven flapdrol in de
geschiedenis van het Belgische wielrennen. Al vier keer
wereldkampioen! Niet op de weg, niet op de piste, ook niet
in het veld, maar in zijn dromen. De nieuwe Merckx, zei
men tien jaar geleden. Ja, Axel Merckx zeker, nog zon
loser, zou beter gaan basketten met die lange stelten van
hem.

Theo grinnikte. Hij is dol op mijn tirades. En dan gaf hij zich
bloot, in figuurlijke zin welteverstaan.

‘Vandenbroucke, die zien we niet meer terug in de koers, let op
mijn woorden. Die speelt nu mee in films.’

‘Wist 1k niet, het is het eerste wat ik ervan hoor. Stond het in
de krant?

‘Bwah, denk het niet, het zijn... allez... je weet wel, geen
gewone films... hoe moet ik dat nu zeggen... filmkes met
niet veel om het lijf. Zijt ge mee?

Ik peuterde het verhaal helemaal uit Theo’s alsmaar roder
wordende kop en aldus kwam ik te weten dat onze
nationale wielertrots onder het pseudoniem Gangbang
Franky zijn carriére een andere wending heeft gegeven.

‘Maar ik bezoek ook veel andere websites zulle, de
nieuwssite van de VRT bijvoorbeeld, wreed interessant,
en... en nog vele andere. Weet je wat ik laatst zelfs las op een
forum over atletiek?

‘Neen, Theo.’

‘Dat Ivo Van Damme waarschijnlijk zelfmoord heeft gepleegd.
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Dopingstoestanden, schulden en meer van die dingen’
‘Kijk eens aan, en daar komen ze na dertig jaar mee af. Ik
wil een en ander niet tegenspreken, Theo, maar veel
informatie op het net moet je met een flinke korrel zout
nemen. ledere pipo kan zomaar wat verkondigen. Enfin, ik
ga naar binnen, het is nogal frisjes, vind je niet?’

Ofschoon Theo gloeide als een kolenkachel vond hij dat ook.
‘Gangbang Franky, hé? vroeg ik. ‘Gangbang, schrijf je dat in
één woord of in twee woorden?’

‘Eén woord,” aldus Theo, en hij loog dat hij dat niet met
zekerheid wist.
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PARANORMALE HAVEN

West-Vlamingen hebben moeite met de uitspraak van de
g-klank. Op onbewaakte momenten wordt die wel eens een h-
of ch-klank, zoals in:

Paranormale haven: haven die al op voorhand weet welke
schepen zullen binnenvaren.

Mijn hulp staat open voor alle noodlijdende dames van 18 tot
50 jaar.

Ik heb de wonde verzorgd met ontsmettende zalf en een
haasverband, want er waren geen konijnenpleisters meer.

Vlaamse Haai: Jaws-achtige monstervis die vooral
slachtoffers maakt tussen Knokke en De Panne.

Ik wil geen kinderen, zei Hein, en denk maar niet dat ik een
heintje maak.

Halstenen: bouwstenen waarmee de i1nkom van een
WestVlaams huis is gemetseld.

Stop mes en vork maar weg en neem snel een kam, want het
vlees 1s haar.

De hesp van mijn broeksriem is stuk, zal ik die dan
voorlopig maar vervangen door een stukje lookworst?
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Ik vraag me af hoeveel Belgen er straks op de Olympische
Spelen hout zullen halen. Zal wel meevallen, het is daar een
nogal bosrijk gebied.

Niettegenstaande haar man ooit eens twee kinderen, een
hond en een buslading bejaarden uit een kolkende
bergrivier had gered, en voor zijn moed enkele eretekens had
ontvangen, voelde de vrouw zich toch niet goed bij hem.
Inderdaad, held maakt niet gelukkig.
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OVER ALLOCHTONE SCHRIJVERS EN MIJN BEZOEK AAN
PATER LEMAN

Met een exotische naam en een allochtoon bakkes heb je
meer kans om het te maken in de literaire branche dan met
een ordinaire Vlaamse bietenkop of een dertien in een
dozijn Nederlands sproetensmoel. ledereen weet dat, een
enkeling die het hardop durft zeggen, want tegenwoordig
wordt een mens al van racisme beschuldigd als hij jonge
Gouda verkiest boven fetakaas. In 2004 won Hafid Bouazza
de Gouden Uil. Bouazza woont al van zijn zevende
levensjaar in Nederland en heeft gelukkig nooit zijn naam
veranderd in Kees Jongbloed of iets van die strekking, of hij
had naar die vergulde bol pluimen kunnen fluiten. A.F.Th.,
in hetzelfde jaar ook genomineerd, voelde op de avond van
de prijsuitreiking de bui al hangen en deed hard zijn best
om er net zo allochtoon uit te zien als de Nederlandse
Marokkaan. Onder de helle spots zweette hij als een rund
in een Turks stoombad, wat hem een exotisch tintje
opleverde, maar daar trapte de jury - met op kop mevrouw
Anna Luyten, die een gezicht heeft dat onverholen
uitstraalt dat ze er al jaren van droomt ooit eens in een
duistere steeg te mogen botsen op zeven Mbo Mpenza
lookalikes die net uit de gevangenis zijn ontslagen - niet in.

Hoe dan ook, van zoiets als positieve discriminatie ga ik
compleet door mijn dak. Ooit publiceerde de groene partij
Agalev een vacature waarin stond dat bij gelijke bekwaam-
heid de voorkeur zou worden gegeven aan een vrouw. Nooit
heb i1k nog gestemd voor dat geitenwollensokkengespuis.
Meer zelfs, ik heb al mijn stemmen voor de Groenen via de
rechtbank teruggeéist. Ik kon tien jaar in de tijd teruggaan,
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de rest was verjaard. Maar wat besliste de rechter? ‘Ik acht
de eis van de eiser onontvankelijk.” De motivering luidde
dat elke stemplichtige verondersteld wordt het programma
van de partiy waar hij voor kiest te kennen. Dat kon ik
volledig bijtreden, maar in dat programma, dat ik vooraf
grondig had bestudeerd, stond helemaal niks over positieve
discriminatie. Die gadverdamse bamboescheutenvreters
waren potverdorie nog achterbakser dan het Blok of de
tsjeven!

Niet versaagd! Ik naar Pater Leman, toen nog de baas van
het Centrum voor Gelijke Kansen en Racismebestrijding,
om mijn beklag te doen. Daar aangekomen stapte een man,
ook van het corpulente type, maar vijf koppen kleiner dan
ik, op krek hetzelfde moment de wachtzaal binnen. Even
spanden we onszelf op tussen de deurposten om er aan de
andere kant weer uit te floepen. Pater Leman kwam enige
ogenblikken later zijn volgende cliént halen en dat bleek de
kleine dikkerd te zijn.

‘Hé,’ riep ik, ik was hier eerst.’

‘Neen, ik was hier eerst’, repliceerde de man.

‘OK, eerlijk is eerlijk, we waren hier allebei op hetzelfde
moment, maar wie is dan de eerste?’

Omdat de deurpost niet met fotofinishapparatuur was
uitgerust, geraakten we er niet uit. Wat nu gezongen? Pater
Leman zat zichtbaar verveeld met de hele situatie en
herhaalde dat hij met de mollige dwerg wilde beginnen,
waarop 1k de inmiddels legendarisch geworden woorden
‘Hé, Leman, is dit hier het Gelijke Kansenburo of wat?’ in
de pater zijn gezicht gooide. Daar had hij niet van terug.

Reeds tikte ik op mijn gsm het nummer van de lokale
politie in, die ik erbij wilde halen om recht te laten geschied-
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en, toen Leman met een Salomonsoordeel op de proppen
kwam. Hij zou ons tezelfdertijd te woord staan.

Geen beste beslissing van de pater. Dat werd daar zo'n
kakofonie dat we een kwartiertje later allebei onverrichter
zake terug op straat stonden en dan maar besloten samen

een pint te gaan drinken in de dichtstbijzijnde kroeg. In die
kroeg hing een bordje aan de muur met de spreuk ‘Arm of
rijk, hier zijn alle drinkers gelijk’, wat ook weer niet klopte,
want aan de toog zat een langbenige blondine, gehuld in
twee zakdoeken - of zouden dat toch een rok en een blouse
zijn geweest? - die de hele tijd door de cafébaas werd
getrakteerd. Na overleg met Jean-Pierre, want zo heette het
biertonnetje met voetjes, dat net als ik een gelijkekansen-
probleem had, besloot ik dit toch maar niet te rapporteren
aan pater Leman. De arme pater had op het einde van de
praatsessie zijn natuurlijke cool verloren en ons op nogal
onbeschofte wijze de deur gewezen. Nog voor die in het slot
viel, hoorde ik hoe hij met overslaande stem zijn
secretaresse gebood hem een dubbele whisky te brengen,
waarna hij weer de vriendelijkheid zelve werd en vroeg of
ze hem, nu ze toch in de weer was, ook even op orale wijze
wilde bevredigen. Ik meende nog de klets van een hand op
een gezicht herkend te hebben, maar heel zeker ben ik niet,
want Jean-Pierre, mijn metgezel met de vier onderkinnen,
en ik stonden al op straat. We vonden dat we daar niet
konden blijven staan, de zweetplas onder Jean-Pierre zijn
voeten tastte al zijn crépe schoenzolen aan, en zo kwamen
we in dat café terecht.

‘Zeg eens, Jean-Pierre,” probeerde ik een gesprek met mijn
partner in crime aan te knopen, ‘ik heb het maar half en
half kunnen volgen, en niet dat het mijn zaken zijn, maar
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wat had jij te melden aan pater Leman?’ Hij gromde en stak een
sigaret op. Ik, die alleen rook in gezelschap, stak er ook ene op,
want het grote aantal cafébezoekers rechtvaardigde wel een
sociaal rokertje.

‘Heb je even tijd, want het is een lang verhaal. Razend ben ik,
razend, de gewone werkmens moeten ze hebben, altijd de
gewone werkmens. Ik werk dag en nacht, in een stiel met
tal van risico’s en dan krijg je een dreun op je kop van heb ik
jou daar. Het is allemaal de schuld van de blauwe en van
George Bush!

Laat ik u de vertelling maar besparen. Kort samengevat
kwam het erop neer dat Jean-Pierre als inbreker zijn
boterham verdient. Als een moderne Robin Hood gaat hij
het geld halen bij de rijken om het aan de armen te
schenken... Haha, grapje... Ge gelooft dat toch niet? Toch
wel? Geloven jullie dat echt? Serieus? Heb ik u even liggen
zeg! Om het voor zichzelf te houden natuurlijk, of wat had
je gedacht? Dit is Belgié, 21ste eeuw, halloooo, wakker
worden! Welnu, in het gebied waar hij actief is, voert de
lokale overheid een grootscheepse inbraakpreventie en -
sensibiliseringscampagne. ‘Met het geld van de belasting-
betaler, Philip. Jaja, met jouw geld en mijn geld,” voegde
Jean-Pierre er met opgeheven vinger aan toe. Waar knelde
nu precies de koevoet? Wat had pater Leman daarmee te
maken? Wel, in andere landsgedeelten werd die actie niet
gevoerd. Overal te lande konden inbrekers met behulp van
een plastic bestek binnen waar ze maar wilden, terwijl in
het werkgebied van Jean-Pierre de burgers werden aan-
gemaand om hun gratis veiligheidssloten, boksbeugels en
busjes peperspray onverwijld in het gemeentehuis af te
halen.

‘Nooit overwogen om een eerlijk beroep uit te oefenen? vroeg
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ik hem. Hijj verzuchtte. ‘Ik vrees dat ik me zal moeten om-
scholen, maar de drugs- en vrouwenhandel zijn ook niet
meer wat ze geweest zijn. Het is crisis, Philip. Bovendien
zijn dat geen sectoren voor mij, zegt mijn vrouw. Je hebt
maar school gelopen tot je twaalfde. Nog ambras met het
wijf ook! Ze maken ons kapot, Philip. Ik weet niet wie ze
zljn en waar ze zijn, maar ze maken ons kapot, langzaam
maar zeker. Het is allemaal de schuld van de blauwe! En
van George Bush!’

Zijn relaas maakte een diepe indruk op mij. Dagenlang nog
piekerde ik over de misére van de aanminnige Jean-Pierre.
In wat voor een wereld leefden wij toch. Discriminatie, is
dat niet om je dood te ergeren? Ik moet er in elk geval niet
van hebben, noch van de negatieve noch van de positieve.
Voor zowel nega- als positivisme ben je bij Hoorne aan het
verkeerde adres. We gaan allemaal dood, de dood is het
eerlijkste en nobelste wezen dat er bestaat. Van keizer tot
clochard, van kasteelheer tot stoephoer, de dood komt ze
allemaal halen, één na één, in een onbegrijpelijk
willekeurige volgorde, en in dat rijtje zullen Jean-Pierre, de
aimabele inbreker die gezien zijn postuur nooit via de
schoorsteen de werkvloer betreedt, en Philip Hoorne, uw
allesbehalve nederige dienaar, niet mankeren, zeker weten.
Pater Leman, of beter gezegd zijn opvolger, de heer Jozef
De Witte - doe met zon naam maar eens aan racisme-
bestrijding - mag op beide oren slapen. In deze kwestie heb
ik geen advies van het Gelijke Kansenburo nodig.
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ERWTJES

Hugo Hoffmann zat al ruim een kwartier in zijn neus te
peuteren. Naast de gebruikelijk geelgroene materie die je
wel eens in neusgaten aantreft, had hij er ook drie erwten,
een capsule Imodium, het tweede deel van de dikke Komrij
en de gebloemde bh van Lieve, zijn minnares, terug-
gevonden. Wat een geluk dat Marianne niet thuis was! Hij
mocht er niet aan denken! Amai, er had wat gezwaaid! Het
was ongetwijfeld zijn beste keer niet geweest! Ze had hem
halfdood geslagen! Neen, vermoord had ze hem, want
hoelang zocht ze al niet naar dat tweede deel van de
Komrij? Hij veegde het boek schoon met zijn zakdoek en
zette het op zijn plaats in de boekenkast.

Dat Imodium oraal ingenomen diende te worden wist hij
inmiddels. Hij rook aan de bh van Lieve en probeerde zich
die kinky vrijpartij te herinneren, maar het lukte hem niet.
Misschien was er wel een verband met dat gebloemde slipje
dat hij vorige week uit zijn oor had gepulkt. Enfin, who
cares? In elk geval zou hij de bustehouder niet aan Lieve
teruggeven. Mocht dit een lesje in ordentelijkheid wezen,
hoe vaak had hij haar al niet gezegd dat ze beter op haar
spulletjes moest passen. Trouwens, hij was een beetje
kwaad op haar. De pijn aan zijn rectum, veroorzaakt door
de gesp van haar muiltje, ging maar niet over. Dit keer
vond hij het welletjes. Inpakken die handel en ziezo, zonder
de minste moeite had hij een leuk geschenk voor
Marianne’s verjaardag volgende week, ha! Lieve en
Marianne hadden dezelfde cupmaat - yep, Hugo keek wel
uit met wie hij aanpapte. Het leven is in wezen poepsimpel
zolang je er maar met de juiste blik tegenaan kijkt.
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Restten nog die drie erwten die hem uitermate
intrigeerden. Hoe kwamen die in godsnaam in zijn neus
terecht? Hij keek lang en indringend naar de gerimpelde
bolletjes op tafel. Het moest in zijn slaap gebeurd zijn, dat
kon niet anders. De mate van verrimpeling verried dat ze er
al een tijdje zaten. Leek hem plausibel, want hij kon zich de
tijd niet herinneren dat Marianne nog eens erwtjes had
klaargemaakt. Eén van die drie erwten was bijna zo groot
als de andere twee samen, en die ene grote had hij
teruggevonden in zijn linker neusgat en de twee kleinere in
zijn rechter. Wie hem dit ook gelapt had, het was iemand
met gevoel voor symmetrie. Ongetwijfeld een evenwichtig
persoon, maar niet van de snuggerste, want iemand die het
snode plan opvat om erwten in andermans neus te douwen
en daarbij oog heeft voor gelijke verhoudingen, kiest voor
een even aantal erwten, liefst van dezelfde grootte. Dit
bracht Hugo op een nieuwe denkpiste. De dader had de tijd
niet gekregen om zijn erwten met zorg te selecteren, zowel
naar aantal als naar vorm. Hier was sprake van een
impulsieve daad. Of een vlaag van zinsverbijstering. Of
ontoerekeningsvatbaarheid. Of een tekort aan erwten van
gelijke grootte. Of een tekort aan erwten tout court.

Ineens wist hij het. Tijdens het invoeren van de erwten had
iemand de dader op heterdaad betrapt. Dat hem dat nu pas
te binnen schoot! Wie weet hoeveel erwten hij in zijn neus
had gevonden indien de boosdoener ongestoord zijn gang
had kunnen gaan. Wellicht had die schurk vervolgens ook
zijn mond volgepropt waarna een langzame verstikkings-
dood zou volgen. Hugo Hoffmann ontstak in een stille
razernij. Hij zou niet rusten vooraleer hij die duivelse geest
te pakken kreeg. Zijn hersenen draaiden op volle toeren.
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Een plan moest hijbedenken, een waterdicht plan om het hem
gedane onrecht te wreken. Hij hoorde Marianne
thuiskomen. Snel stopte hij de erwten in zijn navel. Dat leek
hem voorlopig de meest geschikte plek om het
bewijsmateriaal ongeschonden en buiten het bereik van
potentiéle verdachten te bewaren.
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KIKKERDRIL

De seizoenen maken mij week. Toen ik nog maar weinig
jaren op mijn teller had staan, viel het al bij al nog reuze
mee, maar hoe ouder i1k word, des te sneller roteren de
jaargetijden om me heen, zo snel dat ik er helemaal dizzy
van word.

Er zijn geen seizoenen meer, klinkt het pretentieus uit tal
van monden als de temperatuur in december boven 15°
stijgt of als het in de zomermaanden eens drie dagen na
elkaar regent. Van alle deskundigheid verstoken oude-
wijvenpraat, maar het lijkt me wel een leuk idee om die
dekselse seizoenen nu maar eens voorgoed door elkaar te
husselen. Stel je voor: eerst op tv de koninginnenrit in de
Tour de France helemaal uitkijken en daarna met de
kinderen nog wat sneeuwballen gooien. Of Sinterklaas die
zijn blijde intrede maakt in zwemshorts, zijn Pieten heeft
hij ingewisseld voor een horde bikini babes. Het aantal
stoute kinderen stijgt ineens onrustwekkend.

Waar wil ik naartoe met dit verhaal over de seizoenen? Ik
weet het niet. Tk vind dat elke schrijver die zich in zijn
eigen verhaal vast rijdt het lef zou moeten hebben om dat
toe te geven. Waar naartoe? Wel, ik weet het niet. Er zijn er
die bij hoog en bij laag beweren dat poézie nergens over
moet gaan. Wel, als ik nu eens gedichten schreef die wel
ergens over gaan en verhalen die nergens over gaan, zou
literair Nederland en Vlaanderen dat pikken? Ik begin wat
uit mijn nek te lullen over de vier seizoenen, en opeens
maak ik een sprongetje naar... ja, naar wat eigenlijk?
Kikkerdril? Zullen we het over kikkerdril hebben? Waarom
niet? Vooruit dan maar. Kikkerdril.
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Begin jaren zeventig kon onze schoolmeester zijn leerlingen
helemaal euforisch maken met een uitstapje naar een
nabijgelegen poel, dat op bepaalde tijdstippen van het jaar
helemaal met die groene smurrie was bedekt. De grootste
waaghalzen gleden langs de steile oever naar beneden en
vulden hun bokaaltje met kikkerdril. De meester bezwoer
hen voorzichtig te zijn, want een nat pak was snel gebeurd,
en zoiets ontwrichtte alleen maar het rustig
voortkabbelende schoolleven. Dan werden de Kkinderen
lacherig en sommigen zetten ineens een grote bek op. Om
die reden vonden risicoactiviteiten - en openluchtgedoe
hoorde daar onmiskenbaar bij - altijd zo laat mogelijk in de
namiddag plaats. Als er zich een ongelukje voordeed, dan
konden kletsnatte, kreupele of halfdode braniemakers om
klokslag vier uur aan hun verwekkers of voogd worden
uitgeleverd, en die zaten dan maar mooi met de last
opgescheept.

Ik was een stil en timide kind dat altijd en overal zijn best
deed. Ik gleed niet in poelen, klauterde niet in bomen en
trok niet aan meisjesvlechten. Dat laatste vooral niet. Lieve
God, laat jongens die meisjes pijn doen ogenblikkelijk ster-
ven, zo bad ik elke avond. Zelf zal ik braaf zijn - voor wat
hoort wat, wist ik toen al - als u die jongens maar dood-
maakt, u kent ze wel. Dan liet ik ze één voor één aan mijn
geestesoog voorbijgaan, en ik hoopte dat God meekeek en
hun foto’s in zijn to do-lijst opsloeg. God was niet meer van
de jongste, gegarandeerd had hij te kampen met erectiestoor-
nissen en slechte ogen. Daarom liet ik de grootste
booswichten meerdere malen de revue passeren.

Vandaag de dag leven die jongens nog allemaal - wat is die
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God me toch een koppige en tegendraadse stijfkop, jouw
verdiende loon die erectiestoornissen! - op één na. Johan S.
stierf drie jaar geleden nadat zijn echtgenote hem
verschillende keren met een braadpan op de schedel had
gemept. Johan S. kon hele plukken haar uit meisjeskoppen
trekken, als klootzak kende hij zijn gelijke niet. Ik was
aanwezig op zijn begrafenis en heb de hele plechtigheid van
begin tot einde gevolgd, een mens mag al eens een verzetje
hebben, niet? Toen zijn kist werd neergelaten, heb ik me
even met de Schepper verzoend. Heel even maar, want op
de terugweg van het kerkhof, na de stralende weduwe
uitbundig te hebben gecondoleerd, zag ik hoe een klein
poesje onder de wielen van een vrachtwagen met dubbele
oplegger terechtkwam. Wie een klein poesje onder de wielen
van een vrachtwagen verpletterd ziet worden, houdt daar
minstens één slapeloze nacht aan over. Bij mij duurde het
een half jaar. In die tijd vroegen mensen mij wel eens
waarom ik er zo moe en afgeleefd uitzag. Waarom krijg ik
altijd de domme vragen?
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BLOEDIG VERHAAL
1.

Jakobus Notredame gleed zijn bed en pyjama uit, de
badkamer in, waarna hij gewassen en geschoren de keuken
indook om zoals elke morgen drie boterhammen met choco
te eten. Al op haar fiets springend zwaaide zijn dochter
Jessica hem door het keukenraam een ochtendgroet toe, en
repte zich naar het Franciscus Xaverius Waterslaeghers-
instituut in Herk-de-Stad voor alweder een vergeefse
schooldag, want het wicht was nog dommer dan het gat van
Leeuw Museeuw, de laatste der dikbillen van boer Tuur, de
buurman. Deze dagelijkse drukte ontging zijn vorig jaar
overleden vrouw dJennifer, die onbewogen op de
schoorsteenmantel in haar urne rustte. De vertederende
compactheid van zijn gewezen levensgezellin wekte nog
steeds grote ontroering op bij Jakobus. De gedachte dat ze
een week voor haar fatale ongeval nog hadden overwogen
om met het gezin een groter huis te betrekken aan de rand
van de stad, deed hem nog dagelijks naar zakdoek, wc-
papier of dweil grijpen. Jakobus leed sinds de dood van zijn
vrouw immers aan een bijzonder zeldzame aandoening:
telkens hij begon na te denken bloedde zijn gat. Om alle
misverstanden weg te nemen, wil ik onderstrepen dat hier
met gat hetzelfde bedoeld wordt als de achterkant van het
rund van boer Tuur, nl. achterwerk, derriére, zitvlak,
schijtgat, hol... Wat een geluk dat Jakobus die overbodig
geworden pakken maandverband van zijn eega niet had
weggegooid, die kwamen verdorie nog goed van pas.

Het leven zit raarineen, en de dood nog raarder, bedacht
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hij, maar dat had hij beter niet gedaan. Jakobus veeg-
de de choco van zijn mond en, in de badkamer, de
bloedstrepen van zijn gat en billen. Jakobus Notredame
veegde wat af op een dag, want beroepshalve werkte hij als
straatveger bij de gemeentelijke reinigingsdiensten. Leeuw
Museeuw noemden zijn werkmakkers hem spottend.

Dat kwam omdat zijn gat met altijd zo'n minimatras tussen
zijn benen net zo dik leek - bij manier van spreken - als de
bips van de gelijknamige koe van boer Tuur.

‘Is er ook geen wielrenner die zo heet? vroeg Heintje, de
stagedoende junior straatveger.

De mannen leunden op hun borstel en dachten diep na. In de
overall van Jakobus begon =zich een rode vlek af te
tekenen.

‘Godverdegodver, ge weet dat ge zo geen vragen moogt stel-
len, bezie mijn gat nu weer,” sakkerde Jakobus. ‘Natuurlijk
1s er een coureur die zo heet, Johnny Deleeuw, won vorig
jaar nog de Omloop der Vlaamse Kerncentrales in Doel, en
dit jaar de Trofeo Gilberto Simoni, de wisselbeker van de
baas van café Tifosi aan de Brusselsesteenweg.’

Hilariteit alom om Jakobus’ opwinding en het uit zijn
broekspijpen druppende bloed. Zo'n vreemde vogel in je
werkkring, het kleurt de dag. Rood in dit geval.

‘Gilberto Simoni van café Tifosi? Zijt ge met mij aan ‘t
lachen of wat? antwoordde Heintje. ‘Giberto Simoni, dat is
toch zelf een coureur. Die Deleeuw ken ik niet, maar Simoni is
een coureur, dat weet ik zeker. Niet zeveren hé maat, mijn
hoofd staat er niet naar.’

‘Simoni is de spits van AC Milaan,” mengde Roger Desmaele
zich in het gesprek. ‘Vraag dat maar aan Jakobus. Sinds
zijn dochter vrijt met de zoon van de Tifosi zal het wel
Azzurri boven zijn ten huize Notredame,” grinnikte hij.
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Jessica? Vrijen? Met een Italiaan? De zoon van die minkukel
van Tifosi? Jakobus’ hersenen draaiden op volle toeren. Ineens
begreep hij waarom ze ‘s morgens altijd zo vroeg naar school
vertrok en ‘s avonds zo laat weer thuis kwam, en in de
weekends altijd de deur uit moest voor allerlei schoolse en
buitenschoolse taken, groepswerken en
marathonvergaderingen.

Gedachten hamerden in zijn hoofd. Jakobus stond perplex
en tot de enkels in zijn eigen bloed. Didier M'Benga, niet dé
Didier M’'Benga, maar de gelijknamige straatveger, die tot
dan toe gezwegen had en dat zou blijven doen omdat hij
doofstom werd geboren, haalde zijn gsm uit zijn zak, gaf
hem aan Roger en gebaarde met een opgestoken wijsvinger,
gevolgd door twee kringetjes met duim en middelvinger, dat
die de 100 moest bellen. Tegen de tijd dat de ziekenwagen
ter plaatse was, kletterde een rode zee in de rioolputjes en
lag Jakobus opgebaard onder twee wvuilniszakken op het
dak van de camionette. Nooit geweten dat er in een mens
zoveel bloed circuleerde. Roger, Didier en Heintje klemden
zich aan de portieren vast om niet door de smurrie te
worden meegesleurd. De straten zouden er straks rood
maar proper bijliggen. Het leven zit raar ineen. En de dood
nog raarder.

2.

Jessica Notredame peddelde met haar roze Kettler richting
Grote Baan waar haar vriendje Paolo Simoni haar op-
wachtte. Toen hij Jessica zag naderen, startte hij zijn spik-
splinternieuwe Vespa PX150, die hij enkele weken eerder
had gestolen uit de toonzaal van Luigi Lanterfanti, een
ingeweken Siciliaan van een foute clan, een daad waar hij
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al meteen spijt van kreeg, want vader Gilbertowas ineen
wilde razernij ontstoken toen hij zijn zoon in het holst van de
nacht de PX150 de garage zag binnenrijden.

‘Amateur, figlo di una femmina, rotte olijf, wat is me dat
voor stuk speelgoed, jij mislukte lasagne, had Lanterfanti
echt geen duurdere modellen staan?’

‘Maar papa, dit is mijn eerste diefstal, ik ben nog maar een
beginnende ladro, ik moet de professione nog leren.’

Gilberto Simoni bleek niet onder de indruk van die
verzachtende omstandigheden. Integendeel, hij had zijn
enige nog inwonende zoon bij de kraag vastgepakt en hem
opgedragen het er de volgende keer beter vanaf te brengen.

Jessica vond het vreselijk dat Paolito, zoals ze hem
liefkozend noemde, zijn bromfiets al startte voor ze hem
goed en wel had bijgehaald. Een vluchtige zoen kon er met
moeite af, Paolo had geen greintje romantiek in zijn Ijf.
Vurige Italianen, my ass, dacht Jessica en ze moest glim-
lachen om de geheimzinnige ziekte van haar vader. Als je
het van alle dramatiek ontdeed, was zo’n bloedend gat om
niet meer bij te komen van het lachen, maar als ze ‘s avonds
met een dweil rondging om de aangekoekte vlekken op vloer
en tapijt te verwijderen, vond ze het lang niet zo komisch
meer. Dan schreeuwde ze dat hij verdorie harder moest
zoeken naar een dokter die hem wél kon genezen. ‘Mensen
sturen raketten naar Jupiler, graven tunnels van Engeland
naar Frankrijk onder het Albertkanaal en zijn in staat om
levende wezens te clownen, maar met het gat in het gat van
ene Jakobus Notredame weet niemand raad. Komaan zeg,

papal’

Paolo snorde nog steeds voor haar uit op zijn nichtenbrom-
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mer. Godver, waarom hield ze eigenlijk van die klootzak?
Het antwoord op die vraag was even simpel als complex.
Alle meisjes van haar klas waren dol op hem. Het
vriendinnetje te zijn van die nukkige pizzavreter verschafte
haar een status die ze een half jaar geleden niet voor
mogelijk had gehouden. Ineens was het kleine domme wicht
met haar babyface het middelpunt van alle belangstelling.
Als Jessica een trui kocht van het merk huppeldepup, dan
liepen één week later alle meisjes en janetten ook in zo’n
trui rond. Als Jessica de nieuwste van Christina Aguilera
maar niks vond, reken dan maar dat het geen hit werd in
Herk-de-Stad en omstreken.

Die middag zat het er bovenarms op tussen Jessica en haar
Paolo. Naar haar smaak had hij op weg naar de speelplaats
lets te uitbundig gedold met Maaike Moerman, een kreng
van 5XYZ dat vorige maand met haar ouders was
teruggekeerd uit Amerika, waar haar vader iets belangrijks
deed. Maaike had van Moeder Natuur alles meegekregen
wat een meisje maar kon wensen, inclusief een stel
hersenen en het obligate schoonheidsfoutje dat het verschil
maakt tussen een Barbie uit de speelgoedwinkel en een
Barbie van vlees en bloed. Het schoonheidsfoutje bij Maaike
Moerman bestond erin dat ze wenkbrauwen had waarmee
Jakobus Notredame in een mum van tijd alle straatgoten
van Herk-de-Stad zou kunnen schoonvegen. Man, wat had
die Maaike wenkbrauwen! Jessica begreep niet waarom ze
die twee poedels boven haar ogen niet met een schaar of
tondeuse te lijf ging. In de menigte had Jessica gezien hoe
Paolo steels op Maaikes rug tikte, waarna hij snel
wegrende, maar niet snel genoeg opdat ze hem niet op haar
beurt kon tikken, en dan hij weer, en dan zij weer, de trap-
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pen af, tot ze beneden op de speelplaats stonden uit te
hijgen als twee hyperkinetische puppies. Ach zo, die maca-
ronimacho kon blijkbaar goed opschieten met Miss
Moerman. Jessica naderde Paolo ongemerkt in de rug en
trok keihard aan zijn rechter oorlel. Dat had ze beter niet
gedaan. In een reflex stootte Paolo zohaast nog harder met
zijn elleboog naar de belager achter hem. Gevolg: een
bloedneus en een ernstig vermoeden van dentale schade. En
nog het ergst van al, die in een onbedaarlijke lach
schietende bitch van een Moerman die nog steeds als een
loopse teef rond haar lief stond te huppelen. Paolo merkte
nu pas zijn vriendinnetje op en wist even niet of hij
voorrang moest verlenen aan de ernst of het komische van
de situatie. Terwijl hij met een schaapachtige grijns een
groezelige zakdoek uit zijn jaszak opdiepte, stoof Jessica in
tranen naar het damestoilet om in stilte haar wonden te
likken.

3.

Later op de dag, net voor de laatste schoolbel, ontving
Jessica een sms’je van Paolo. Sorry wacht fietsenrek heb
verrassing, las ze. Even overwoog ze om het bericht te
negeren, maar dat gevoel werd even snel als het opkwam
alweer overweldigd door haar popelende hartje. Paolito een
verrassing, o, wat zou dat kunnen zijn? Om iets na vijven
stond hij haar inderdaad op te wachten in de
fietsenstalling.

‘Surprise, ik wil mijn surprise,’ jengelde Jessica met een
kleuterstemmet;je.

‘Straks, Jess,” zei hij, ‘kom, we gaan. Hou je vast.

Ze hoefde niet te trappen, mocht zich aan Paolo’s schouder
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door de kracht van zijn brommertje laten meedrijven. Hij
verkeerde in een prima bui, want normaal gezien hield hij
niet van dit soort ongein. Toch begon ze na een tijdje aan
die goede luim te twijfelen. Paolo zweeg en bleef zwijgen, hij
leek nerveus en afwezig. Tweemaal reed hij bijna op een
auto in. Zou er toch meer zijn tussen hem en Maaike? Was
dat de verrassing, dat ze zo meteen de bons zou krijgen?
Neen, zo was Paolito niet. Hij hield van haar op zijn
manier. Toch had ze geen goed oog in wat haar te wachten
stond. Paolo was de hele tijd op school geweest, hoe raakte
hij dan zo één twee drie aan iets wat haar ook maar
enigszins zou kunnen verrassen?

De Vespa minderde vaart. Paolo deed een teken dat hij
rechtsaf wilde. Waarom week hij van het gebruikelijke
traject af? Meteen begreep ze dat dit vast deel uitmaakte
van het verrassingsplan. Ze reden voorbij huizen en
pleintjes die haar volstrekt onbekend voorkwamen. Even
van de vertrouwde route af en ze waande zich in een totaal
andere wereld. Vervolgens reden ze tussen akkers en
weilanden om uiteindelijk de woonkern te bereiken van een
dorpje dat daarnet, van op afstand, niet groter had geleken
dan een kerk omringd door enkele met de losse pols
rondgestrooide huizenrijtjes en villawijkjes. Ineens rukte
Paolo zich los van Jessica die nog altijd aan zijn schouder
bengelde. Hij remde bruusk. De piepende banden van zijn
Vespa trokken een zwarte streep over het wegdek.

‘Wat nu weer? Waarom stoppen we? Waar zijn we eigenlijk?
Waar gaan we heen? riep Jessica verschrikt uit toen ze drie
huisnummers verder ook tot stilstand kwam.

‘Dat wilde ik jou ook vragen, Jess. Heeft dit allemaal nog wel
zin?
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“Zie je wel, ik wist het, hé, ik wist het. Klootzak! Klootzak!” De
tranen gulpten over Jessica’s gezicht.

‘Komaan meid, wat krijgen we nu? Dat bedoel ik helemaal
niet. Ik heb het over dit bloedig verhaal, waarin eerst jouw
vader en nu wij de hoofdrol spelen.’

‘Wat voor een verhaal, waar heb je het over?

‘Wij zijn personages, Jess, ontsproten aan het brein van de een
of andere derderangsscribent.’

‘Derderangswatte?’

‘Heb je het dan niet door? Die mafkees laat mij maar
benzine verkwisten, laat ons maar draven. En zonet schoot me
te binnen waarom dit verhaal Bloedig verhaal heet. Dat stuk
crapuul stuurt natuurlijk aan op alweer een gewelddadig
vervolg.

Jessica was met opgetrokken knieén tegen een huisgevel
gaan zitten en leek te verbouwereerd om ook maar een
woord uit te brengen. Goed zo, want de dialoog tussen die
bakvis en haar pokdalige pastador (hé, waarom keurt mijn
spellingscontrole dit woord goed?) begint aardig op mijn
systeem te werken. Laat die Jessica maar haar wafel
houden. Dit verhaal begon zo grappig met die hansworst -
neen, bloedworst - van een Jakobus Notredame, maar
intussen lijkt dit nergens meer op. Boring! Komaan, Paolo, zeg
wat je te zeggen hebt, maar make it snappy, want ik ben
volop bezig met mijn nieuwe dichtbundel. Denk je dat ik tijd
te over heb?

‘We moeten uit dit verhaal zien te geraken, Jess. Eerst zich
vrolijk maken over het aarslek van je vader, hem dan laten
doodbloeden, vervolgens die bloedneus, als we niet opletten
gebeuren er nog meer ongelukken. We moeten die sadist te
vlug af zijn. Onze schrijver is gestoord. Het zou me niets ver-
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bazen als hij ons hier zo meteen de liefde laat bedrijven, in
het moestuintje achter die haag Dbijvoorbeeld, om ons
vervolgens te doden, of toch één van ons.’

Ik snap wel waar die viespeuk op aanstuurt, maar Jessica
heeft haar maandstonden en is nog minderjarig bovendien.
Geen seks met minderjarigen in mijn verhaal, kerel, ik wil
geen last krijgen met de zedenpolitie. Trouwens, weet je
niet meer wat ik hierboven over jou schreef? Dat je geen
greintje romantiek in je tagliatelletorso hebt. Terwijl jij
daar staat te zeuren bij het binnenrijden van een dorpje,
waarvoor ik nog niet eens de moeite wil doen een naam te
verzinnen, denk jij helemaal niet aan seks. Neen, jochie.
Meer zelfs, laat ik je maar impotent maken, wat bij dezen
aan de lezers kond is gedaan. Dat zal je leren mij gestoord
te noemen. Wat zou je verlangen naar gewriemel tussen de
sla en de snijboontjes als je niet eens jouw plasser recht kan
krijgen? Wees blij dat ik je voor deze schande behoed.
Vergeet niet dat dit boek door een niet onaanzienlijke
lezersschare zal verslonden worden. Misschien is Maaike
Moerman één van hen. Ik weet wel dat je haar meer dan
gewoon sympathiek vindt, nu nog niet, maar laat dit
verhaal nog een paar duizend woorden duren en het is
zover. Ik herhaal: impotent ben je. En geen gemaar!

‘Mijn vader? Doodgebloed? dJessica viel in katzwijm, met
haar hoofd tegen de rooster van een kelderraampje. Zal ik het
een beetje laten bloeden of niet? Zal ik daar eerst een
lezersenquéte over organiseren om dan met sint-juttemis nog
wat verder te klooien aan dit palliatief stukje? Laat maar
zitten. Trouwens, die Paolo heeft mij door. De fun is er voor mij
een beetje af.

Paolo boog zich over zijn gewond vriendinnetje. Hij tilde
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haar van de grond. Zijn verwilderde ogen verrieden
doodsangst. Waarom eigenlijk? Dat hoeft helemaal niet, jij
schrikkepiet, want dit verhaal stopt nu.
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HOE DE DAKGOOT VAN KEES KLOEFKAPPER HERSTELD
RAAKTE

Kees Kloefkapper stapte het bankfiliaal aan de Ouden-
aardsesteenweg binnen met een panty over zijn kop
getrokken en werd prompt door een veiligheidsagent in een
wurghouding genomen. Verbolgen over een dergelijke
aanpak - de vriestemperatuur rechtvaardigde een hoofd-
deksel - besloot hij een klacht in te dienen tegen de
financiéle instelling, de veiligheidsagent en zijn huisbaas,
die nog steeds die lekkende dakgoot niet had laten
repareren. Voor alle duidelijkheid, hier wordt wel Kees’
huisbaas bedoeld en niet de huisbaas van de veilig-
heidsagent. Bobby Bobcat - zo heette de agent - was im-
mers zelf eigenaar van het huis waar hij in woonde, een
stulpje waarvoor hij de nodige centen had bijeengespaard
door jaren aan een stuk klanten, die in een panty of een
andere verdachte klederdracht het bankfiliaal aan de
Oudenaardsesteenweg betraden, tegen de grond te werken.
Het was dan ook een heel bescheiden woning, die alleen
maar bestond uit een eetkamer met keukentje, een wc en
een fitnesszaal. Bobby wilde in een blakende conditie
blijven om nog Dbeter, sneller en grondiger louche
bankbezoekers uit te schakelen. Misschien kon hij zo wel
een transfer naar ING, KBC of ABN/AMRO bewerk-
stelligen. Die betaalden beter en hadden voor hun security-
mensen eigen fitnesszalen met alles erop en eraan, inclusief
een mooie meid achter de bar.

De advocaat van Kees Kloefkapper wilde het zijn cliént ten
stelligste afraden met deze rechtszaak verder te gaan, maar
hij zat wat krap in klandizie. Bovendien zou deze crazy case
gegarandeerd de nodige persbelangstelling krijgen. Maar
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telkens Kees zijn kabinet verliet en daarbi) het behang-
papier en stucwerk aan flarden kraste met de wieldoppen
van zijn rolstoel - een blijvende herinnering aan Bobcats
vakmanschap - besloot hij het toch maar niet te doen. Dit
was te gek voor woorden. Een kerel stapt op een
vriesmorgen een bank binnen met een panty op zijn hoofd,
en is daarna verwonderd dat hij voor een overvaller wordt
aanzien, hall666! Het was bitter koud die morgen, da’s
waar. Kees’ muts zat in de was, de lokale politie had het
alibi van de muts gecheckt en gedubbelcheckt, het verhaal
klopte van a tot z, geen speld tussen te krijgen. Kloefkapper
was ook niet gek zoals eerst werd gedacht, dat hadden
artsen en psychiaters nagetrokken. Hij leek een heel
normaal mens, een brave huisman, het dertien-in-een-
dozijn-type, een average dJoe. Blanco strafblad, zelfs geen
verkeersovertreding.

Net op het moment dat advocaat Jimmy Sommerville de
zaak alsnog wilde inleiden bij het Hof van Ongelooflijk-
Maar-Waar-Gebeurde-Zaken, kwam de hoofdzetel van ‘t
Spaarderke, de bankinstelling waar Kees Kloefkapper zijn
blijvende invaliditeit had opgelopen, met een minnelijke
schikking op de proppen: levenslang recht op terugbetaling
van alle door hem aangekochte rolwagens, alle types en
merken, ook het luxemodel met carbonvelgen, ingebouwde
hifispeler en haardroger, en een al even levenslang abonne-
ment op de driemaandelijkse infokrant’t Spaarderke-
Bulletin, die na de fusie met verzekeringskantoor 't Verze-
keraarke zou ophouden te bestaan, maar dat hoefde die
pantydrager niet te weten. Kees besloot het voorstel te aan-
vaarden, maar vroeg er nog een zakagenda bovenop. Tij-
dens een speciale bestuursvergadering, die twee keer werd
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geschorst wegens onenigheid over het enige punt van de
dagorde, ging de Raad van Bestuur van ‘t Spaarderke met
een nipt behaalde 2/3 meerderheid toch akkoord om
tegemoet te komen aan de wensen van die inhalige
Kloefkapper.

Kees haalde opgelucht adem. Eigenlijk wilde hij het hele
voorval zo snel mogelijk vergeten en verder gaan met zijn
leven, dat er al bij al toch niet zo somber uitzag, want zijn
handicap bood hem ook een aantal voordelen.

Nooit meer tuinieren of het gras maaien, werkjes die hij
hartgrondig haatte, een verminderde libido waardoor hij
een rustiger mens was geworden en last but not least had
hij zich in geen tijd ontpopt tot de sterspeler van
rolstoelbasketbalploeg The Pathetic Rebounders. Man man,
Kees balde er niet naast. In amper twee maanden tijd
waren zijn bovenarmen zo dik geworden als de billen van
zijn schoonmoeder, met dat verschil dat het bij hem
spierweefsel betrof in de plaats van vetmassa. Off the
record wil ik nog even vermelden dat Kees goede maatjes
werd met Marc Herremans, de triatleet die hij vroeger
altijd had beschouwd als een mediageile loser in een
karreke, maar waarvoor hij nu het grootste respect
vermocht op te brengen. Rolstoeltjes onder elkaar, altijd
lachen, plezier maken, vuile moppen tappen en neerbuigend
doen over zij die zich op schoenen in de plaats van op wielen
voortbewegen. Haha, kijk daar! Marc, snel, kijk daar! Waar,
Kees, waar? Daar! Bezie die gast lopen! Net een aap! Oe!
Oe! Oe! Oe! Haha, sucker!

Eind goed, al goed, behalve voor Bobby Bobcat, die ont-
slagen werd nadat hij de kroonprins van Marokko tegen de
vlakte had gewerkt. Neen, het leek niet op een panty, maar
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toch een hoedje gek genoeg om in te grijpen. Die man droeg
een jurk, ook dat nog, waarin hij makkelijk een uzi en een
korf handgranaten had kunnen verstoppen, voerde hij ter
zijner verdediging aan. Bovendien zag die kerel er bijzonder
allochtoon uit, en tegen allochtonen mag ik sneller geweld
gebruiken, heeft men mij gezegd toen ik hier twee decennia
geleden in dienst trad. Helaas voor Bobcat stond die
richtlijn niet op papier en moest de Raad van Bestuur van ‘t
Spaarderke wel iets doortastends doen om haar gezicht te
redden, want de Marokkaanse overheid dreigde er mee al
haar emigranten wuit Belgié terug te trekken, wat
ongetwijfeld zou leiden tot een groot aantal naakte
ontslagen bij de gerechtelijke en politionele diensten en de
OCMW'’s. Bobcat werd op de keien gegooid en kon nergens
terecht, zelfs geen dopgeld trekken, omdat hij wegens
dringende redenen ontslagen werd. Om de syndicale
afgevaardigden en het gepeupel te paaien werd ook
afgevaardigd bestuurder Julien Ferme-t’Agueule ontslagen
maar die kon ‘s anderendaags al aan de slag bij een andere
dochter van de moederholding, alwaar hij het driedubbele
zou verdienen.

Wat er verder met advocaat Jimmy Sommerville is gebeurd,
weet 1k niet. Vluchtige opzoeking op het internet leert mij dat
hij in de muziekbusiness zou gestapt zijn.

Uit misplaatst medelijden met zijn invalide huurder liet
Kees’ huisbaas de lekkende dakgoot herstellen, de klootzak.



eGle
DAT HEET DAN GELUKKIG ZIJN

1.

Ignace Rondeel wilde enkele uren voor de werkweek erop
zat nog snel de topgevel van een verbouwd herenhuis een
laatste verflaag geven, toen hij struikelde en een ladder op
zijn hoofd kreeg. Niet zo'n aluminium vrouwenladdertje,
maar een robuuste houten knaap waarmee je, mits het
uitschuiven van de verlengstukken van tweemaal dertien
sporten, bijna aan God zijn gat kan krabben.

Enkele weken voor de wereldwijde herdenking van de
geboorte van een naar mijn smaak nogal overroepen uk die
het levenslicht eerst niet kon zien omdat een os, een ezel en
enkele sinterklazen het zicht belemmerden, werd ergens op
onze globe Ignace Willem Rondeel geboren. Ook hij kon
aanvankelijk niet veel van zijn omgeving opvangen, ten
dele omdat aan de ene kant tante Irma met haar ezelsoren
en aan de andere kant tante Magda met haar ossenknieén -
en allebei zo breed als een olifant in een skipak - het
zonlicht tegenhielden, maar ook om de eenvoudige reden
dat de zon in die periode rond de jaarwisseling nauwelijks
scheen. Het regende dat het goot, en als het niet regende,
dan hagelde het, en als het niet hagelde, dan sneeuwde het.
Niet van die witte vlokjes die je wel eens in Disney-films
ziet, maar grijsbruine klodders die smelten nog voor ze het
aardoppervlak bereiken. Het duurde tot midden februari
vooraleer Ignace een eerste keer buiten kwam. De zon
scheen. O wat scheen de zon fel die dag, zo fel dat Ignace er
pijn van kreeg aan zijn oogskes en blerde dat hij terug naar
binnen wilde, wat zijn moeder Anna prompt deed, want ze
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kon geen gebler uitstaan, en al helemaal niet van haar
eerstgeboren spruit Ignace. Laat we afspreken, lezer, dat
we dit creatuur voortaan Iggy noemen, want Ignace is als
voornaam wel heel erg koude kak. Neen, bij nader inzien
toch liever geen Iggy, dat doet mij teveel denken aan de
zingende gespierde stylo Iggy Pop. Weet je wat, laten we
Ignace Jos noemen, een Nederlandse naam waar je te allen
tijde mee onder de mensen kunt komen, behalve als je Jos
Willem Rondeel heet, want Jos, zoals ik al zei toen hij nog
Ignace heette, hield niet van zonlicht en buitenlucht.

Wat een oninteressant personage, die Jos Rondeel. Ook al is
hij, zoals wij in het West-Vlaams zeggen, nog maar een
stront hoog, en ook al kan ik doorgaans heel goed
opschieten met onze bepamperde medemens met het
proportioneel te grote hoofd, deze aap boeit mij nauwelijks.
Alleen die naam al. Jos. Alle Jossen die ik ken zijn
vervelende oetlullen van hier tot ginder. Deze zal zich niet
opwerpen als de uitzondering die de regel bevestigt, en ik
kan het weten, want ik ben de verteller. Enfin, het
ellenlange relaas van Jos Rondeels jeugdjaren kan ik maar
beter even resumeren: aanvankelijk ging hij naar school
met een donkere bril op zijn neus en altijd een zwarte
paraplu onder de arm, niet tegen de regen maar tegen de
zon, doch later - zowat omstreeks zijn eerste nachtelijke
zaadlozing - ontpopte hij zich tot het... euh... zonnetje in
huis. Dat hij later koos voor het beroep van huisschilder en
dit met ontzettend veel plezier en... euh... verve uitoefende,
moge het ultieme bewijs zijn dat Jos Rondeels fobie voor
zonlicht en buitenlucht er eigenlijk geen was, en dat hij te
voorbarig werd... euh... afgeschilderd als een zwartgallige
doemdenker.
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De eerste maanden zijn bepalend voor de verdere
levensloop, wordt wel eens beweerd. Bullshit die ons in de
strot wordt geramd door allerlei baccalaurei, doctorandi,
professori en idioti, die menen dat ze op basis van dubieus
wetenschappelijk  onderzoek allerlei lariekoek op de
mensheid mogen loslaten. Die kletsmajoors zouden niet
goed weten wat ze met Jos moeten aanvangen, daar niets
van laten blijken en het studieobject fileren, dissecteren en
binnenstebuiten keren tot ze hun gelijk halen. Flauwekul in
het kwadraat! Jos Rondeel werd, niettegenstaande die
sombere eerste winter, net zon levensgenieter als zijn
tantes Irma en Magda, die de kost verdienden als Dorische
zuildanseressen in de door een louche Griek uitgebate
nachtclub Whole Lotta Rosie, en 1iedere zomer twee
maanden gingen kamperen, en daarvoor geen tent
behoefden, omdat hun aan elkaar geknoopte bh’s veel meer
ruimte boden dan zo'n krap koepeltentje. Jos Rondeel was
voorbestemd om net zo’n vrolijke Frans te worden als zijn
vader Antoine, uitbater van zonnebankcenter Het
Goedaardig Melanoomke. Hij was gepredestineerd om
precies zo’n epicurist te worden als zijn moeder Anna, die
van ‘s morgens vroeg tot ‘s avonds laat meezong met de
radio. Voel mij vandaag zo oempalapera, Una paloma
blanca, Je t’adore, Everybody was kung fu fighting, For
those about to rock (We salute you)... geen opgewekter
mens dan Anna Rondeel, meisjesnaam Rio del Monte, de
dochter van Romario Rio del Monte, beter bekend onder zijn
artiestennaam Papa Pedo, een clown die ook buiten de
circusarena zijn rode neus en rosse pruik nooit afzette,
zoveel hield hij van het leven en van zijn job. Waarmee ik
zonder al te veel omwegen kom tot waar ik zijn wilde,
namelijk de enige leer die er echt toe doet - als ik de copu-
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leer even buiten beschouwing laat - en dat is de
erfelijkheidsleer.

2.

De Erfelijkheidsleer scoorde enkele jaren geleden een hitje
met de meezinger Genen Tijd, maar ik wil het hier niet
hebben over dit one hit wonder, maar over de erfelijk-
heidsleer als wetenschap. Daar zijn vele dikke boeken over
geschreven die door niemand gelezen worden, sta mij dus
toe een en ander voor u samen te vatten. De erfelijk-
heidsleer of genetica bestudeert erfelijke eigenschappen van

o.a. mensen, maar hoe werkt dit eigenlijk? Wel, in het
woord genetica zitten het woord ‘en’, het woord ‘ene’, het
woord ‘net’, het oud-Nederlandse woord ‘ic’ - zoals in de
beroemde quote van Hadewych uitgesproken na het
nuttigen van enkele flessen Elixir d’Anvers: °‘Alle dinghe
sijn mi te inghe, ic ben so wyt’ - maar ook het woord ‘gen’.
Een gen is in West-Vlaanderen een stuk pluimvee van het
vrouwelijke geslacht, maar buiten de provinciegrenzen
tevens een deel van een chromosoom dat erfelijke infor-
matie bevat. Bij de productie - als ik het even oneerbiedig
mag stellen - van een kind doen die chromosomen datgene
wat ze geacht worden te doen. De rest van het verhaal kent
u, zoniet moet u zich dringend laten voorlichten of toch
maar eens zon dik boek lezen. Hoe dan ook ben ik een
fervente aanhanger van die goeie ouwe genetica. Dat
rommelen in mijn prille levensjaren, en daar op zoek gaan
naar wat er allemaal verkeerd is gelopen, da’s niks voor
mij. Laten we er maar van uit gaan dat alles wat fout is
altijd al fout is geweest en altijd fout zal blijven. De genen
als zondebokjes, ik lust wel pap van die gemakzuchtige
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It wasn’t me!-theorie. Dat komt natuurlijk omdat ik een
door en door slecht mens ben, die niettegenstaande zijn
aangeboren verslaving om iedereen voor de gek te houden,
nog niks heeft bereikt in het leven en stellig van plan is dat
zo te houden. Alle aan mijn adres gerichte verwijten
dienaangaande zijn kortzichtig en onredelijk, 1k ben
immers altijd en overal gedekt door mijn excuustruus, de
erfelijkheidsleer.

Mijn vader, de postbode, hield er dezelfde levensopvatting
op na. Niet dat mijn vader postbode is, toch niet de man die
ik vader noem, maar wel mijn echte, biologische vader. Die
betrad ‘s morgens vroeg het postkantoor en begon naarstig
de post te sorteren. Links een hoopje met de pensioen-
cheques, rechts een stapel met de andere poststukken. Die
laatste kieperde hij in de eerste vuilnisbak die hij op straat
tegenkwam, de cheques inde hij in het nabijgelegen bank-
filiaal. Vervolgens ging hij twee tassen warme chocomelk
drinken in café ‘t Facteurke, waar hij door de andere

postbodes op handen werd gedragen omdat hij altijd als
eerste klaar was met zijn ronde. Dat op handen dragen viel
al b1y al nog mee. Meestal was hij alweer vertrokken voor de
andere facteurs eraan kwamen, want vanaf tien uur ging
mijn vader poepen, niet in de Nederlandse betekenis van
kakken - want mijn vader kakte op vaste tijdstippen: zes
uur ‘s morgens en acht uur ‘s avonds, en als er ‘s middags
bonen op het menu stonden, durfde hij wel eens een tussen-
doorsessie inlassen - maar wel in de Vlaamse betekenis, die
ook de Nederlanders maar al te goed begrijpen. Zeg aan een
Ollander op café dat hij moet trakteren en hij zal doen alsof
zijn neus bloedt. Zeg hem dat hij mag poepen met de
serveuse en zijn broek hangt alop zijn knoesels. Leer mij
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de mensen niet kennen. Enfin, we dwalen af. Mijn vader
kende alle eenzame huisvrouwen van de gemeente en zo
kwam hij op een dag bij mijn moeder terecht.

‘Hooggeachte vrouwe, ik heb voor u geen cheque die gij kunt
innen, geen krant om de piepers op te schillen en geen
wenskaart met rode rozen, niets van dit alles heb ik, ik heb
alleen mij, mezelf en mijn minnekozen,” luidde een van zijn
meest Kklassieke openingszinnen. Bij ‘mij, mezelf nam hijj
theatraal zijn pet af waarna hij ootmoedig met zijn grote
bruine bambi-ogen flikkerde. Een beetje omslachtig als
versiertekst hoor ik u meesmuilen, maar dat maakte net
deel uit van zijn strategie. Als hij vé6r het afmaken van die
zin de voordeur tegen zijn smikkel kreeg, loenste hij al naar
een volgende deur in de straat. Ander en beter! Lukte zijn
plannetje, dan werd hij overweldigd door een bingo!-gevoel.
Een vrouw die tijd en goesting heeft om naar een potje
gewauwel te luisteren, heeft ook tijd en goesting om een
potje te seksen. Enkele minuten later - neen, seconden,
want mijn vader haatte voorspel - werd ik verwekt.

3.

Ignace - Jos - Rondeel kreeg dus een ladder op zijn hoofd.
Hij hoorde iets kraken tussen zijn oren en verloor het
bewustzijn. Drie maanden later mocht hij het ziekenhuis
verlaten. De dokters hadden hun best gedaan, de
verpleegsters goed voor hem gezorgd, zijn vrouw Irene
kwam hem ophalen. Ignace, alias Jos, voelde zich goed noch
slecht, maar wist niet meer wie hij was - gelukkig wist
Irene het wel nog, zodat ze niet met de verkeerde vent huis-
waarts keerde -, net zoals u ook niet meer weet of de man,
naar wie 1k nu eens verwijs als Ignace en dan weer als Jos,
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nu eigenlijk Ignace of Jos heet. Verwarring alom, ook en
vooral onder het schedeldak van - laten we maar kiezen
voor zijn oorspronkelijke naam - Ignace Rondeel, ex-
huisschilder, geknakt voor het leven door een vallende
ladder, dat vreselijke werktuig waarmee mensen alleen
maar letterlijk hogerop geraken; een ding waar ik helemaal
niet van houd, want ik heb hoogtevrees.

Dertien sporten durfde ik ooit op, maar omdat dertien het
ongeluksgetal bij uitstek i1s, moest ik naar de veertien of
terug naar de twaalf. Ik koos eieren voor mijn geld in de
plaats van eieren in mijn broek en daalde af naar de twaalf.
Dat stond heel lekker. Wie ooit op de dertien heeft gestaan,
voelt zich op de twaalf heel dicht bij de grond. Ik stal de
show door heel even één hand los te laten, want beneden
hield een klein legertje mensen mijn ladder vast, allemaal
mensen op wie ik dacht te kunnen betrouwen en die voor
hun inzet wel een miniperformance van mijnentwege had-
den verdiend, zolang ze maar niet begonnen te applaudis-
seren. Aan die ladder met die handen! Eentje moest er in-
eens niezen waardoor de ladder een schokje kreeg. Die kerel
heb 1k met een strenge berisping weggestuurd: Tk wil je
nooit ofte nimmer meer zien. Ik heb jou mijn vertrouwen
geschonken en je hebt het beschaamd, meer dan één keer
trouwens, want denk je misschien dat ik niet merk dat je
niet gemotiveerd bent om mijn ladder vast te houden, dat
het jou zelfs ronduit verveelt. Ga dan’ - en ik wees pathet-
isch met een retestrakke wijsvinger over de daken onder
mij, nou ja, ik stond toch iets hoger dan het kippenhok van
de buren - ‘als je interessantere dingen te doen hebt, ik zal
je niet tegenhouden, want ik sta hier bijzonder comfy ruim
twee meter boven degrond, enhoe langer ik hier sta, hoe
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meer ik het gevoel heb dat ik hier wil blijven staan, dat ik
hier thuishoor, dat ik geboren ben om op ladders te staan.
Van hieruit zie ik dingen die ik nooit eerder zag - een rivier
die ligt te liggen zoals in een gedicht van Rutger Kopland,
twee honden die vechten om een been - het rechter van de
postbode - zoals in het gelijknamige spreekwoord, de
buurvrouw die topless ligt te zonnebaden zoals in mijn
fantasie - ik begrijp nu pas goed hoe gelukkig Ignace
Rondeel (‘Wie? riep iemand) zich gevoeld moet hebben,
want het mooiste beroep ter wereld is er een waar
regelmatig een ladder in opduikt. Leve de ladder, leve de
mens die boven zichzelf uitstijgt, leve mij, of moet dat zijn
leve ik? Leve Ignace Rondeel! (Wie? riep weer die stem, dit
keer met een zweem van ongeduld. ‘Is dat familie van Jos

Rondeel?)

Mijn tirade werd prompt gevolgd door een regiment
angstscheten - in alle overmoed was ik opgeklommen naar
de dertiende sport, een evenaring van mijn persoonlijk
record - waardoor er onder mij nog meer deining ontstond
en de ladder begon te wiebelen. In geen tijd stond ik
beneden. Ook de aarde leek te schuiven of was dit slechts
inbeelding? Rondom mij een zootje ongediplomeerde ladder-
vasthouders die mij maar een watje vonden, dat zag ik wel
aan hun gezichten. Dat vond ik zelf ook als ik naar de
dertiende sport keek en moest vaststellen hoe hoog dat
maar was, amper twee kontjes boven mijn kruin.

4.

Irene begeleidde haar man naar de auto die ze op de zieken-
huisparking had achtergelaten. Ze zei dat hij eindelijk naar
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huis mocht, dat het allemaal wel goed zou komen. Ze hielp
hem in de wagen en gooide het portier dicht. Vervolgens
liep ze naar de kant van de bestuurder, stapte in en startte
de motor. Ze reed naar de uitgang en wachtte tot de
slagboom omhoog klapte. Op dat moment sprong Ignace uit
de auto en hij zette het op een lopen. Voor wie denkt dat dit
verhaal nu eindelijk een spannende wending zal nemen,
helaas, ik moet u wederom ontgoochelen. Hij struikelde
over een losliggende tegel en het vogeltje dat hij wilde
grijpen was ineens nergens meer te bespeuren.

Ignace Rondeel zat geknield naast zijn bed. Van op de rug
gezien leek hij een man in gebed, maar dat mes en die vork
in zijn handen deden de argeloze toeschouwer terecht
twijfelen aan het religieuze gehalte van dit tafereel. Op de
gebloemde bedsprei lagen een zoutvaatje en een peper-
molen. Ignace wilde zijn bed opeten. Giechelend als een
schoolmeisje tijdens de biologieles over de mannelijke
voortplantingsorganen, prikte hij met zijn vork in de
matras terwijl hij met het mes probeerde om er stukken af
te snijden, maar - neem gerust zelf de proef op de som -
zon matras snijdt niet makkelijk. Al snel gaf Ignace er de
brui aan. Ontgoocheld gooide hij het bestek in een hoek van
de kamer en raakte daarbij ei zo na de kool met de dode
mus.

Vorige week had Ignace in het stadspark een dode mus
gevonden. Irene vertikte het een vogelkooi te kopen, maar
toen hij maar bleef zeuren en uiteindelijk op zomaar een
middag van pure razernij zijn hoofd in de kom met
spaghettisaus doopte, besefte ze geen andere keus te
hebben. Haar man bleek over een grenzeloze energie te be-
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schikken, die ze niet in hem vermoedde, een vitaliteit die zij
nooit had bezeten en ook nooit zou bezitten. Ignace was blij
met zijn dode mus. Hij kon er wel vijftien seconden aan een
stuk naar kijken, maar dan rende hij weer het huis door en
hoorde ze hem nu eens rommelen op zolder (dood aan de
spoken!) dan weer de kelder instuiven (meisjes, ik kom
jullie bevrijden!) of bevond hij zich in de tuin, rollend en
dollend op het gazon, terwijl hij samen met de hond aan
zijn ballen likte. Hoe vaak had ze hem al gezegd dat dit niet
betaamde, dat de hond maar aan zijn eigen ballen moest
likken. Ignace hoorde het niet, hij ving klanken op, maar
die waren zonder betekenis. Aan Irene’s gezicht kon hij wel
zien of ze iets al dan niet leuk vond, of ze blij of boos was.
Maar hey, waarom rolde ze ook niet ballenlikkend over het
gras? Is leuk toch! Waarom speelde ze niet mee? Waarom
sneed ze de matras niet in kleine stukjes zodat hij die beter
kon kauwen? Waarom kocht ze geen zaad voor zijn dode
mus? Waarom deed dat mens altijd zo vervelend, waarom
moest zij altijd de spelbreker zijn, waarom zat ze soms in
een hoekje te huilen? Waarom bleef ze altijd in zijn buurt
als ze toch niet deed wat hij van haar verlangde? Waarom
liet ze hem niet met rust, ze liet de dode mus wel met rust!
Moest hij dan ook eerst dood zijn vooraleer ze hem met rust
zou laten?

5.

Apollonia Six vond het welletjes. Ze borg haar verrekijker
in zijn koker, sloot de gordijnen, liep de trap af naar de hall,
nam de hoorn van het telefoontoestel in de ene hand en
vormde met de andere een nummer. Aan de andere kant
van de lijn klonk een zangerige mannenstem. ‘Allo, met
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inspecteur Haantjens van de lokale politie, zone Komen-
Moeskroen.” ‘Allo, mijnheer de commissaris, u spreekt met
mevrouw Six uit de Frank Vandenbrouckestraat te
Ploegsteert.” ‘Met wat kan ik u deze keer van dienst zijn,
mevrouw Six?’ klonk het opeens zeurderig in de plaats van
zangerig. Tk bel u wederom in verband met mijn buurman,
de zotten Rondeel. Hij is weer bezig. Ik durf u bijna niet
vertellen wat hij nu weer aan het uitspoken is.’

Wilfried Haantjens hield zijn hand voor de hoorn, zuchtte
diep en katapulteerde met duim en wijsvinger een
snottebel, die hij tot een elastisch bolletje had gerold, hoog
in de lucht. Het projectiel plofte geruisloos neer op de
bureauonderlegger van aspirant-hulpagent Vandewiele, die
een week verlof zonder wedde had genomen om de Bende
van Nijvel op te rollen. Haantjens geloofde stellig dat zijn
collega in zijn opzet zou slagen en volgende week met een
niet onaardige vangst het bureau zou betreden. De vader
zaliger van Vandewiele was zelf een bendeslachtoffer. De
jongen kon dus, in tegenstelling tot meer dan de helft van
het korps, onmogelijk een gebrek aan motivatie worden
aangewreven.

‘Vertel het toch maar, mevrouw Six. Anders had u zich
evengoed de kost van dit telefoontje kunnen besparen, niet?” Hij
hoopte dat de gierige weduwe Six de hint zou vatten en het
niet al te lang zou maken. Hij hield zijn hand op de
microfoon en geeuwde.

Op dat moment werd de helft van Vlaanderen door een
telefoonpanne getroffen. Zowel Apollonia Six als inspecteur
Haantjens kregen een storingstoon te horen. Haantjens
haakte snel in. Hij wreef aan zijn ogen. Hij voelde zich moe
en lamlendig. Die Kklachten over zotte Rondeel begonnen
hem te vervelen, net zoals die mafkees mij ook ferm de keel
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begint uit te hangen. Wat mevrouw Six inspecteur Haant-
jens te vertellen had, interesseert mij niet. Ik ben het
spuugzat, en ik hoop van u hetzelfde. Dat de weduwe van
Adolphe Six, gewezen ere-directeur van het muziek-
conservatorium van Ploegsteert, tevens uitvinder van de
sixofoon, nog dezelfde dag stierf, ook dat is een verhaal dat
ooit elders ofwel nooit zal worden verteld. Ik vertik het in
elk geval. En wat een sixofoon 1is, ach, maalt iemand
daarom? Een buis met gaten, een mondstuk en een
trompetvormig uiteinde, tiens. Moet ik hier echt alles van
naaldje tot draadje uitleggen? Weten jullie dan niks?
Hebben jullie geen greintje fantasie?

Sorry lezers, ik ben een beetje over mijn toeren, maar ik
heb het echt wel gehad met die Ignace Rondeel. Eigenlijk
heet hij niet Ignace Rondeel. Neen, ook niet Jos. Hij heet
Ignace Brondeel. Brondeel is een oerdegelijke Vlaamse
familienaam, Rondeel is dat niet. Een rondeel is een
dichtvorm met een enkele malen weerkerende versregel,
even gekunsteld als het sex-appeal van de huidige Miss
Belgié. (Voor alle duidelijkheid, ik schrijf dit in het jaar
2006; wie weet hebben we in een later jaar, het jaar waarin
u dit boek leest bijvoorbeeld, wel weer een knappe Miss, en
het kan nooit mijn bedoeling zijn haar met een onbedoeld
misverstand - bestaan er bedoelde misverstanden? - tegen
de gracieus gecoiffeerde manen in te strijken.) U zult wel
vermoeden dat hij in een psychiatrische inrichting werd op-
genomen omdat Irene niet langer voor zijn verzorging kon
instaan. Dat u vermoede wat u wilt, maar het is afgelopen
met Dat heet dan gelukkig zijn. Waar die titel vandaan
komt, weet ik ook niet meer. Tuurlijk is het de titel van een
bekend liedje van de ons veel te vroegontvallen - zo heet
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dat dan - nachtegaal - zo ook - Ann Christy, maar of ik er
goed aan gedaan heb om eerst een titel te kiezen en daar dan
met haken en ogen een verhaal aan te breien is zeer de vraag.
Die nu niet langer gesteld moet worden.

6.

Titels zijn belangrijk. Ooit gaf ik een medisch-literaire
lezing voor de beroepsvereniging van plastische chirurgen.
Achteraf kwam een van die dokters mij feliciteren met mijn
uitspraak ‘titels zijn belangrijk’ terwijl ik eigenlijk gezegd
had ‘tieten zijn belangrijk’. Ik liet hem in de waan. Veel
dokters zijn een beetje doof, vooral plastische chirurgen.
Dat komt omdat er tijdens het opereren silicone aan hun
vingers blijft kleven, en dan peuteren ze met die
siliconenvingers in hun oren en zo raakt de gehoorgang
verstopt. Ikzelf ben ook een beetje doof, maar geen dokter,
al speel ik het wel graag. Als mensen iets tegen mij zeggen,
dan gebeurt het dikwijls dat ik glimlach en hen vriendelijk
toeknik zonder dat ik een woord heb verstaan van wat mijn
gesprekspartners uitkramen. Vooral als er veel achter-
grondrumoer is, gaan de woorden compleet de mist in. Heel
vervelend is dat. Ik voel me soms een lul als ik weer eens
schaapachtig grijns in iemands gezicht, terwijl de mond in
dat gezicht onhoorbare klanken uitstoot.

Onlangs ging ik naar de kroeg met mijn allochtone vrienden
Abdelkader en Abdelflab. Abdelkader bestelde drie kamelen-
pis met citroen en we nestelden ons aan het enige nog vrije
tafeltje. Hehe, gezellig, zo eventjes de hort op met mijn

allochtone vrienden Abdelkader en Abdelflab. Zouden er
nog nieuwtjes zijn uit het verre Allochtonié? Wie is er mo-
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menteel leider in de Ronde van Burkina Faso, wie won er
het Afrovisiesongfestival en 1ijveren de Marokkaanse
ambtenaren nog steeds voor het invoeren van de 4%-uren
werkweek, over dat soort van koetjes en kalfjes - geitjes en
schaapjes zeggen Abdelkader en Abdelflab - kouten wij
dan. Welnu, over geiten gesproken, de geit van Abdelkaders
vader had vorige maand een pootje verstuikt terwijl de oude
Abdelkader bezig was haar in de pot te draaien. In allerijl
werd de dierenarts opgeroepen. De Koran verbiedt immers
het eten van hoefdieren met pootletsels. Dat werden dus
cornflakes van Kellogg’s die avond ten huize Abdelkader
senior, want de HalAldi was al dicht. Tegen de tijd dat ik
het verhaal te horen kreeg, was het beest al helemaal
hersteld en opgepeuzeld. Eind goed al goed, zuchtte
Abdelkader en hij nipte van zijn kamelenpis.

Hehe, wat een dolle avonturen toch weer in het gindse
Allochtonié. Er viel een onaangename stilte, dan richtte
Abdelflab het woord tot mij. Abdelflab is de zwijgzame van
de twee. In het deel van Allochtonié waar hij vandaan komt
gebeurt nooit wat, daar hebben de hoefachtigen blijkbaar
steviger poten. Abdelflab is politiek actief. Hij bewaakt aan
de poort van de moskee van Zevenkote de pantoffels van de
gelovigen en moet af en toe hun geurvreters verluchten.
Uitkijken met zoiets. Oppassen met alles wat naar politiek
ruikt, niets leidt tot heftiger emoties bij onze bruine
broeders dan politiek. En religie natuurlijk. En vrouwen
met een doorkijkboerka. Als Abdelflab met =zijn politieke
vertelsels uitpakt, dan weet ik dat ik op mijn hoede moet
zijn en mijn oorschelpen een kwartdraai naar voren krom-
men. De vorige keer had hij het nog over het verwijderen
van het asbest in de moskee. Toen ik daar een schertsende
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opmerking over maakte, in de zin van ‘ach, we moeten van iets
dood gaan’, viel hij heftig naar me uit.

‘Mag bruine man dan sterf van beste as en blanke man
niet?

Geen gevoel voor humor, die mannen, vreselijk. Bij die
gelegenheid deed zich nog een ander incident voor. Toen ik
tussen de kruikjes kamelenpis met citroen door als
afwisseling een colaatje bliefde, werd ik door Abdelflab
uitgescholden voor pro-Amerikaanse imperialist. Ik was
daar toch efkens niet goed van. Abdelflab had eens moeten
afweten van mijn voornemen om president George Bush bij
zijn staatsbezoek aan Belgié een taart in het gezicht te
gooien. Helaas i1s dat bezoek ondertussen verleden tijd
zonder dat ik mijn snode plan heb kunnen uitvoeren. Mijn
oven 1s defect en de reparateur, die pro-Amerikaanse
smeerlap, kon zogezegd onmogelijk langskomen voér Bush’
bezoek.

Enfin, om een lang verhaal kort te maken. Abdelflab begon
tegen mij aan te zeiken met dat iele stemmetje van hem. In
de kroeg heerste een drukte van jewelste. Dichte drommen
hangjeugd, spijbelaars en 65-plussers, die zich gratis met
het openbaar vervoer van café naar café laten rijden, ver-
drongen zich aan de toog. Uit de jukebox klonk het opge-
wonden gegil van een Berber die met de loterij een kratje
blanke vrouwen heeft gewonnen. De kamelenpis vloeide
rijkelijk. Abdelflab maar kletsen en kwekken in mijn
richting, doch met de beste wil van de wereld kon ik er geen
ene letter van verstaan. Al drie maal had ik wablief gezegd,
tot 1k het zelf een beetje génant begon te vinden. Ik maar
knikken en glimlachen en nog eens knikken, en met een
schuine kop en knipperende oogjes doen alsof ik het hele be-
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toog uitermate interessant vond, alsof ik zat te luisteren
naar de uitvinder van het wiel zelve. Abdelflab begon driftig
te gesticuleren en te wijzen, hij veerde recht en ging weer
zitten en kreeg er zowaar een heetgebakerde kop van. En ik
nog steeds mijn meest plechtige communiesmoeltje opzetten
en flikkeren met mijn reeénoogjes, en maar knikken tot
mijn hersenen begonnen te karnen. Tot opeens Adbelflab
me bij de kraag van mijn jas greep, mij de kroeg uit sleurde
en op straat gooide. Capricieus, die allochtoniérs, het heeft
geen naam!

Uiteindelijk kwam ik via via te weten waarom Abdelflab zo
boos werd. Hij hield weer maar eens een politiek discours
en stelde mij vragen als ‘Vind jij ook dat het Vlaams Blok,
tegenwoordig het Vlaams Belang, maar nog altijd dezelfde
pot nat, in de regering moet?, ‘Denk jij dat mensen als
Abdelkader en ik terug naar ons thuisland gestuurd moeten
worden om daar onze vroegere en slecht betaalde job, het
sorteren van kamelenkeutels, terug op te nemen?, ‘Ga jij
akkoord met zij die ons ras inferieur noemen?, ‘Vind ji
Emile Mpenza een slecht geschminkte flapdrol die nog geen
rotte kokosnoot in een doel zo groot als zijn ego kan
trappen? En ik maar knikken en knikken omdat ik in alle
tumult niks verstond van wat hij zei en ik niet bij elke
halve zin durfde vragen of hij het nog eens wilde herhalen,
tot ik dus totaal verbouwereerd in de goot belandde.

Ik houd niet van ruzie. Dit moet dringend uitgepraat word-
en, want ik wil mijn allochtone vrienden niet verliezen. Ik
houd van hen en ik heb ze nodig, al is het maar om voor mij
die delicieuze kamelenpis met citroen te bestellen. Zie je mij
zoiets al doen? Ik zou het niet uit mijn bek krijgen. Naar
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het schijnt bestaat er nu ook kamelenpis orange. Onder het
nuttigen van die godendrank wil ik alles terug goedmaken met
mijn allochtone drinkebroers Abdelkader en Abdelflab. En ik
heb een hoorapparaat nodig. Ik heb dringend een
hoorapparaat nodig. Het is geen zicht, ik weet het, maar het
hoort wel goed.
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HET MEDISCH ONDERZOEK

1.

‘Leven jouw ouders nog?

‘Ja.

‘Is jouw vader gezond?

‘Ja.

‘Moeder gezond?

‘Alleen hangtieten, ‘’k weet niet of dat ongezond is.’

Zijn jouw kinderen gezond?’

Tk grom instemmend.

‘Hond?”

Grom grom.

‘Kat?

‘Yep.’

‘Parkiet?

‘Neen.’

‘Hoezo neen? De vorige keer nog wel.’

‘De parkiet is uit zijn kooi gevallen en de kat heeft hem
opgegeten.’

‘Kon die parkiet niet vliegen dan?

Beetje verrast door de agressieve toon van deze vraag, slaak ik
een luide, verveelde zucht.

‘Tiger had een zwak pootje.’

‘So what? Vliegen doe je toch met vleugels.’

Wat is me dat voor takkenwijf, zeg? Weer zo'n kittelorige
vraag, en wat heeft wijlen Tiger te maken met mijn
gezondheid.

‘Goed, dat volstaat, mijnheer Hoorne,’ leest ze mijn
gedachten. ‘De omstandigheden waarin uw parkiet naar de
big birdcage in the sky is vertrokken doen eigenlijk niets ter
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zake. We gaan de ogentest doen.’

Big birdcage in the sky? Zei ze dat echt? Of liet ze eigenlijk een
langgerekte  boer gevolgd door een  pijnkreetje?
Bibburbeiiiib aaai?

De ogentest verloopt vlekkeloos. De volgorde waarin ze de
kaartjes in de kijker schuift is steeds dezelfde. Op de duur
weet 1k met mijn ogen dicht of het ringetje een opening heeft
aan de boven-, onder-, linker- of rechterzijde.

Deel één van de gehoortest loopt eveneens prima. Ze
verstuurt de tonen met een tussenpauze van ongeveer drie
seconden. Het enige wat je eigenlijk moet kunnen om goed
te horen 1s tot drie tellen. Eén, twee, drie, JA! Eén, twee,
drie, JA! En als ik niks hoor, weet ik stellig dat er toch iets
moet zijn. JA!

Omdat ik veel last ondervind bij een conversatie met
achtergrondrumoer, worden mijn oren aan een bijkomende
proef onderworpen. De verpleegster neemt plaats in het
belendende lokaal. We zitten nu aan weerszijden van een
grote ruit. Door een microfoon beveelt ze me om de
hoofdtelefoon op te zetten. De woorden die ze mij voorzegt,
moet 1k nazeggen. Eerst éénlettergrepige, vervolgens
tweelettergrepige. Ze noteert driftig en corrigeert indien
nodig. Dat hoeft slechts één keer. Ik zeg bloedbad in de
plaats van bloedvat en we moeten daar allebei om lachen.
Ik hard en uitbundig omdat ik bloedbad in de context van
deze test een raar woord vond, zij ingetogen omdat ze niet
de schijn wil wekken mij uit te lachen. Lach dan,
aangeklede bezemsteel, denk ik. Het mag, hoor, want dit is
best grappig. Volgt de blaasproef ofte spirografie. Wat zal ze
nu weer uitkramen? Nu the old grey whistle test? The
answer my friend is blowing in dat dingske dat ik u zo met-
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een zal geven? lets met blowjob? Ik kijk naar het stuk
antiek voor mij en grinnik. Dit mens met haar bilaterale
hazenlip zou zelfs uit een blokfluit nog geen noot muziek
kunnen wringen, laat staan uit...

‘Sta recht, mijnheer Hoorne’, zegt ze, ‘en get ready for the
blowjob.’

Ik verslik me in mijn speeksel en schiet in een
onbedaarlijke hoestbui.

2.

Ik blaas een mooie curve en voor de rest gebeurt er niks, of
wat had u gedacht? Er gebeurt nooit eens iets wat het
daglicht wel of niet mag zien, tot ik mijn rug draai. Nog
voor de prik de angel uit een verhaal halen, daarin wil ik
mij bekwamen. Is het niet helemaal gelijk het leven zelve?
Maar dan wel tienduizend keer minder opwindend. Of
meer. Hoe leit dit kindeken hier in de kou! Ziet eens hoe
alle ledekens beven, ziet eens hoe dat het weent en krijt van
rouw! Na, na, na, na, na, na, Kindeken teer, ei, zwijg toch
stil sus, sus, en krijt niet meer... Is it my imagination or
have I finally found something worth living for? I was
looking for some action, but all I found was cigarettes and
alcohol... Stil maar, wacht maar, alles wordt nieuw, de
hemel en de aarde. (x2). En zo kun je een verhaal vollullen
met flarden lyrics en allerlei flauwekul, en iedereen zal het
merken. I dont want to start any blasphemous rumours, but
I think that God’s got a sick sense of humor and when I die,
I expect to find him laughing. Tk was verliefd op Chris
Lomme, dat meisje met het blonde haar. Iedereen wil erop,
maar ze is te steil. Do I attract you? Do I repulse you with
my queasy smile? Am I too dirty? Am I too flirty? Do I like
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what you like? Ziedaar een zak met noten, tsjoelala
tsjoelala, kust allemaal mijn kloten, tsjoelalaaaaa.

Wat ik geblazen heb, mag er warempel wezen. Op het einde
heb ik niet echt meer doorgedouwd - ik ben geen uitslover -
en dat tekent zich duidelijk af op het grafiekje. Duikelend
naar de x-as verdwijnt mijn ademtocht onder de lijn
voorstellende het spirografische kunnen van de gemiddelde
man van 41. Wie is die gemiddelde man van 41, vraag ik me
af. Ik vraag het aan mevrouw de verpleegkundige. Weet zij
het antwoord? Dat weet ze. Maar ik moet eerst even weg,
ben lichtjes in paniek. Hoe zou het zijn met mijn
beursaandelen? Ik ren naar mijn bureau, open mijn
webbrowser en check de koersen. Overal verlies, behalve in
de derde rit van de Ster van Bességes, daar is er een
winnaar. Shit, ik heb vandaag mijn portefeuille nog niet
bovengehaald en ben toch al een hoop centen kwijt.
Verdomme, verdomme... vloekend als Hugo Claus na de
jaarlijkse bekendmaking van de Nobelprijswinnaar voor
Literatuur, haast ik me terug naar het onderzoekslokaal.
Waar waren we gebleven? Juist ja, de gemiddelde man van

41. Wie 1is hij en waarom? Weet mevrouw de
verpleegkundige het? Ja, dat weet ze.

‘De gemiddelde man van 41 - laten we ons voor het gemak
beperken tot Vlaanderen - is voor 52% getrouwd en heeft
1,71 kinderen. Hij doet het naar eigen zeggen 2,7 maal per
week met zijn eigen vrouw en 0 maal per week met andere
vrouwen. Wishful thinking. In werkelijkheid bedragen die
cijfers 0,7 en 0,03. Hij heeft 0,5 huisdier, in de helft van de
gevallen is dat een hond. Eén man op vier heeft dus een
hond. Dat gelooft toch geen kat, en terecht, want in de
meest recente audit is een fout geslopen. De enquéteurs heb-
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ben namelijk de schapen, gehouden door bijna uitsluitend
allochtone mannen, als hond meegeteld, een blunder van
formaat die het Nationaal Instituut voor Statistiek handig
heeft weten te maskeren. All well that ends well, denkt een
mens dan, maar de DVH - de Dienst voor Hondenbelasting
krijgt, zich baserend op foute statistieken, ineens het
akelige vermoeden dat er out there een pak zwarte honden
rondlopen, en werft een batterij extra controleurs aan.
Waarmee worden die mensen betaald, denkt u, mijnheer
Hoorne?”
‘Met mijn en uw geld, zuster. En gezien het huidige
beursklimaat heb ik niet veel zin om dat boeltje te
financieren.’
‘Exact. Het contrast met de cijfers van de vorige jaren is des te
extremer omdat vroeger een poedel wel eens voor een schaap
werd gehouden en dus abusievelijk niet geteld. Eén van de
voornaamste directieven bij de laatste registratie luidde dan
ook: een poedel die op een schaap gelijkt, is en blijft een
poedel! En wat denkt u was het gevolg van die richtlijn,
mijnheer Hoorne?
‘Overijverige ambtenaren die opeens overal poedels zien?’
‘Correct! Overijverige ambtenaren die tot hun verbazing
constateren dat ineens heel veel allochtonen zich een poedel
hebben aangeschaft. De sociale en culturele integratie komt
eindelijk op gang, want onze allochtone medemens schaft
steeds vaker typisch westerse huisdieren aan, jubelde de
directeur-generaal van het NIS. tijdens zijn
nieuwjaarsspeech, de stomme kloot.’
‘Missen is menselijk en mensen zijn misselijk,” opper ik.
‘Uw mening, maar die vroeg ik niet. De mijne is dat ik niet
goed word van dat soort van dwaze vergissingen. Soit, we
dwalen af..... Wat valt er nog te zeggen over de gemiddelde
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man? Wel, hij scheert zich om de 35 uur, kamt precies één
maal per dag zijn haar en heeft bakkebaarden van 7
millimeter lang. Andere cijfers over de persoonlijke hygiéne van
de man zijn uit het rapport weggelaten wegens te génant.
De gemiddelde man slaat 3 keer per jaar zijn vrouw, maar
wordt zelf 4,4 keer door zijn eega in elkaar getimmerd. SM,
spanking en andere potige perversiteiten met wederzijdse
toestemming maakten geen deel uit van het
onderzoeksdomein, maar partnergeweld, het blijft een groot
taboe in onze...’

‘Ja ja, ‘t 1s al goed,” zeg ik. ‘Qua informatie over de
gemiddelde man kan dat volstaan, informatie waar ik niks
aan heb overigens, want ik ben wie ik ben en niet van plan om
op mijn leeftijd nog te veranderen, zeker niet richting
middelmaat.’

‘That’s the spirit, mijnheer Hoorne’.

You name it, sister. I heard it through the grapevine. Oe oe
oe oerend hard kwamen zie doar angescheurd. Don’t call us,
we call you. Le freak, c’est chic. En als we dood zijn, groeit
er gras op onzen buik. Ziehier een zak met kniekers,
tsjoelala tsjoelala, test allemaal mijn iekels, tsjoelalaaaaa.
Vooruit met de geit, wat is het volgende onderdeel in deze
medische tienkamp? Ik begin me verdorie aardig op mijn
gemak te voelen bij deze griet. Ze heeft de uitstraling van
een wormstekige sperzieboon. Allicht daarom. Ik wil niets
voor deze vrouw betekenen en zij laat mij zo koud als een
frigide eskimotinnetje dat op vakantie aan de Zuidpool het
vriesvakje van haar koelkast opvult met ingevroren
1jsbeerfilets van Kapitein Iglo.

‘O, u hebt nog niet geplast,” roept ze uit. ‘Hier, een plastic
bekertje. Niet vol graag, een klein halfje volstaat. Het toilet
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is achter dat gordijn.’ Ze wijst naar het enige gordijn in de
ruimte aanwezig. Met de ruimte bedoel ik het vertrek waar
wij ons bevinden en niet de plek waar je terechtkomt na een
lange opwaartse beweging. En met het vertrek bedoel ik
natuurlijk de kamer, het lokaal en niet de start van iets. En
wij, dat zijn de zuster en ik en niet u, lezer, en ik. Dit even
voor alle duidelijkheid. Goede afspraken maken goede
vrienden.

Ik heb daarnet nog maar geplast, maar ik ben een zeikerd
en schijter eerste klas, en dat komt me dit keer goed van
pas.

‘Zal ik in een tweede potje nog een drolletje draaien, zuster,
of is de arbeidsgeneeskunde niet geinteresseerd in mijn
feces?”

Haar telefoon rinkelt, ze antwoordt niet en schudt het
hoofd. Deze dingen gebeuren op hetzelfde moment, maar wel
in die volgorde.

Ik glijd langs het gordijn het plashokje binnen en wat ik
daar zie slaat mij met verstomming. Achter het gordijn
staat een levend wezen van op het eerste zicht onbestemd
geslacht. Het heeft in zijn handen een baseballknuppel met
daarop in grote letters het woord VERSTOMMING. Het
heft de knuppel en mept mij keihard in de onderbuik.

Het wordt me antraciet voor de ogen, en met ‘het’ bedoel ik
dit keer niet het wezen maar gewoon het lidwoord, moet ik
hier echt alles uitleggen? Sorry lezer, ik moet mijn explica-
tie staken want het antraciet is ondertussen gitzwart ge-
worden. Ik zie minaretten, ik zie de Chinese Muur, ik zie
een brandende Deense vlag, ik zie Japanners die in een
metrostel worden geduwd, ik zie een kangoeroe die uit de
buidel van een andere kangoeroe een geldbeugel pikt... dit
alles maakt me duidelijk dat ik geheel buiten westen ben.
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Als ik ontwaak, blijk ik mij - o surprise surprise - in een
ziekenhuis te bevinden. Waarom worden mensen die buiten
bewustzijn geraken altijd naar een ziekenhuis en niet naar een
café, pretpark of bordeel gebracht?

Overal wit: witte muren, witte stoelen, witte tafel, witte
apparatuur, witte rozen, witte Cliniclown... Witte
Cliniclown?? Hoort die niet thuis op de kinderkankerafdeling?
‘Gegroet,” zegt de Cliniclown, ‘ik ben dokter Adriaens.’

Dokter Adriaens heeft een varkensneus en boven zijn oren
bossen lichtgrijs kroeshaar als ragebollen zo groot. Bovenste
helft van de schedel glimmend kaal. Hij draagt een
pofbroek en schoenen waarvan de punten omhoog krullen tot
tegen de zoom van zijn schort.

“Zo zo...” zegt hij en hij kijkt me indringend aan.

Nu behoor i1k een paniekerig gezicht te trekken en te
stamelen: waar... ben... ik... ? Hoe... gaat het... met me...
dokter? Net alsof die dat weet. Waar ik ben wel, hoop ik,
maar hoe het met me gaat, afwachten maar. Ik besluit te
zwijgen en de dokter aan het woord te laten. Geen
insinuerende vragen stellen. Trouwens, nog altijd geloof ik
niet echt dat deze Bassie Bleekscheet een arts is. Wacht, ik
zal die knakker even aan een kleine test onderwerpen. Na
twintig jaar mijn boterham te hebben verdiend in het
ziekenfonds, kan ik qua medische lulpraat aardig mijn
streng trekken.

‘Geef mij eens een synoniem voor het specialisme dat zich
bezighoudt met de aandoeningen van neus, keel en oren?’
gebied ik hem.

‘Otorinolaryngologie. Hoezo?’ giechelt hij verbaasd.

Wel wel, een clown die gestudeerd heeft, kijk eens aan.
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‘Leg uit: Placebo!”

‘Ha, een makkie. Een placebo is een neppilletje, een fake
injectie, of zelfs een schijnoperatie. Een middeltje dat niet
werkt, maar toch kan helpen.’

‘Slechts ten dele goed, witjas. Placebo is ook een rockband,
die wel eens tot de britpop gerekend wordt. Echter, op die
kwalificatie valt toch wat aan te merken; zowel muzikaal
gezien, als door de internationale herkomst van de band-
leden (Engeland, Verenigde Staten en Zuid-Mongolié).
Placebo wordt in 1995 opgericht in Londen, maar heeft zijn
wortels en savooien i1n Luxemburg, waar zanger/gitarist
Brian Molko en gitarist/bassist Stefan Olsdal op een inter-
nationale kostschool zitten. De twee hebben dan nog niet zo
veel met elkaar te maken, want Stefan was erg populair en
Brian werd gezien als een buitenbeentje en een onbetwiste
loser. Op 17-jarige leeftijd vertrekt Brian achterwaarts op
zijn blote knieén naar Londen. Hij gaat toneel studeren aan
de Goldsmiths academie. In die zelfde periode komt hij
Stefan weer tegen. Samen met een gezamenlijke vriend
Robert Schulzberg, besluiten ze een band te beginnen, die
ze Autoband noemen. Later wordt de band omgedoopt tot
Placebo en wordt Robert, omdat hij het te druk heeft met
het uitkuisen van zijn tenen, vervangen door Steve Hewitt.
In 1995 komt de eerste single, Bruise Pristine, uit, onder
het onafhankelijke label Fierce Panda Records. Als gevolg
hiervan krijgt de band veel aanbiedingen van andere labels,
en 1in februari 1996 komt Come Home uit op het label Een
Peer Tegen Uw Muil Records. In 1996 belanden enkele
demo’s bij David Bowie, die zo onder de indruk is van het
materiaal dat hij al zijn eigen platen in brand steekt en het
trio aantrekt als voorprogramma voor zijn nieuwe wereld-
tournee. Dat jaar komt Steve terug bij de groep en verschijnt
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het wat wisselvallige, maar toch veelbelovende titelloze
albumdebuut. De groep wordt langzaam bekender, wat
vooral komt door de androgyne houding van Brian, die ook
wel eens de vijfde Teletubbie wordt genoemd. Over zijn
geaardheid wordt volop gespeculeerd. In 1997 boekt de

band het eerste grote succes met de single Nancy Boy, die
een hit wordt in de alternatieve muziekscene van het
Europese vasteland. Het tweede album, Without You I'm
Nothing, komt in 1998 uit, en wordt voorafgegaan door de
singles Pure Morning (op 4 in Engeland) en You Don’t Care
About Us (op 5 in Engeland). Het album krijgt goede
kritieken van roodharige transseksuelen met een snor,
voornamelijk omwille van de persoonlijke, cynische teksten
van Brian. De band speelt ook een bescheiden rolletje in de
glamrock-film Vinde gij mien gat niet te dik in dezen rok?
In 2000 komt Black Market Music uit, welke ook goed
wordt ontvangen en de singles Special K van Kellogg’s,
Black-Eyed en Slave To The Wage worden bescheiden
hitjes. In 2003 verschijnt Sleeping With Ghosts. Op dit
album lijkt Placebo het wat rustiger aan te doen en vormen
de nummers dankzij enkele eindjes touw en wat plakband
een samenhangend geheel. Desondanks blijft de muziek
typisch voor Placebo. Van dit album komen de singles This
Picture, Special Needs, The Bitter End en een remix van Ik
zie zo gere mijn duivenkot in brande schieten. Ook
verschijnt het album in een limited edition-uitgave met een
bonus-cd, die jein de supermarkt kan omruilen voor een
blikske pilchards of een bokaaltje witte bonen in
tomatensaus. Placebo speelt hierop onder meer nummers
van The Smiths, Sinead O’Connor en Joe Harris. In 2004 is
er een verzamelcd en -dvd uitgekomen (Once more with
feeling) met daarop de singles vanaf 1996 en twee nieuwe
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nummers: I Do (Fuck Cows On Weekdays) en Twenty
Years. Hun vijfde album Fifth Album verscheen in maart
2006. De eerste commentaren zijn lovend.’

‘Ja, maar ik heb ook gelijk hoor, knul,” giechelt Adriaens.

Dat mag dan wel zijn, ik ben nog lang niet overtuigd van de
medische vaardigheden en vuur een ultieme vraag af: ‘Wat is
een myomectomie, Bassie?

‘Een operatieve verwijdering van een myoom van de
baarmoeder, hahaha, man toch, waarom wil jij dat allemaal
weten? Met jouw baarmoeder is heus alles in orde hoor,
want je hebt er geen, hahaha.’

Dokter Adriaens heeft een reuzenlol. Hij kletst op zijn dijen van
plezier. Dijen van plezier?

‘De meeste patiénten willen meteen weten wat er met hen
schort, maar jij steekt van wal met een medische quiz, ach, het
is eens wat anders... haha... enfin, ter zake, elke dag om
acht uur op Canvas, hahaha... ik zal eerlijk met u zijn,
mijnheer euh...” Hij kijkt in zijn ordner.

‘Hoorne,” zeg ik.

‘Juist ja, Hoorne. Hoor eens, Hoorne, hahaha, u heeft geluk
gehad, vriend.’

Dit is het moment waarop zelfs de meest koelbloedige
patiént breekt en de dokter om een stand van zaken
smeekt. Maar ik blijf ijzig kalm. Ik heb tijdens mijn
Placebo-toelichting al mijn ledematen een voor een lichtjes
bewogen, en ik voelde niet de minste pijn.

‘Inderdaad, u hebt waarlijk geluk gehad,” herhaalt hij.

‘In de belendende kamers 203 en 207 zijn vannacht twee
moorden gepleegd. U hebt wel een hele goede engelbewaar-
der. U zou zich natuurlijk ook... haha... verongelijkt... ha...
kunnen voelen... hahaha... omdat de moordenaar u niet ...
hoho... de moeite waard vond, mijnheer Hoorne. Hahahahaha!’
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Het gebulder van dokter Adriaens werkt zo aanstekelijk dat
ik lachtranen moet onderdrukken. Edoch, er wvalt hier
helemaal niks te lachen. Deze pipo scheurt straks in zijn
Porsche naar de tennis-, bridge- of golfclub, maar ik, ik lig
hier toch maar mooi in het ziekenhuis, diagnose vooralsnog
onbekend, en ik zou hoera moeten roepen omdat ik nog leef?
Ik heb nog nooit hoera geroepen om het leven en ook dit
keer vertik ik het. Ik kwam huilend ter wereld, meer zelfs,
ik huilde al in het vruchtwater. Het leek op snorkelen, grote
honger of een bubbelbad, maar gelukkig dempten mijn
hangtieten het geluid, dixit mijn moeder.

Het verhaal van de dubbele moord geeft mij een onbe-
haaglijk gevoel, maar ik weiger het te geloven. Men heeft
mij gewoon per vergissing naar een psychiatrisch in plaats
van naar een algemeen ziekenhuis gebracht, en nu ben ik in
gesprek met de patiént die iedereen hier kent als Dokter
Kwak, de beste vriend van Napoleon. Als er werkelijk
mensen zijn vermoord, waarom hoor ik dan geen politie-
mannen op de gang, sirenes, gegil, huilende familieleden,
het geritsel van lijkzakken. En waarom word ik, als moge-
lijke kroongetuige of verdachte, niet ondervraagd? ‘O ja, de
commissaris vroeg uw naam en adres. Niet dat ik denk dat
hij met u wilt daten, haha, maar hij zag er wel een ietse-
pietsie homofiel uit, stop maar een kurk in je aars, hihi, en
ik wist niet dat de nieuwe politieuniformen roze waren,
hahaha. Maar goed, alle gekheid op een beenprothese, laten
we het even over u hebben, die dooien komen heus wel goed
terecht, hahaha. U hebt tonnen geluk gehad, mijnheer
Hoorne. Ten gevolge van uw accidentje zijn uw... haha...
patatjes... en uw Willy Wortel... hoho... een beetje
gezwollen, maar dat komt allemaal wel weer dik in orde.
Het had erger kunnen zijn. Maar medisch en statistisch



e9le

gezien moet ik u toch verbieden om de komende twee a drie
weken ... euh... hahaha... gemiddeld 2,7 maal per week
Grieks-Romeins te worstelen... hihi... maar... en u heeft
nog meer chance... in werkelijkheid zal die 2,7 keer
slechts....” ‘... 0,7 keer bedragen,” vul ik aan.

‘Euh... neen, 0,73... u vergeet... laat maar zitten...
hahaha... het zijn mijn zaken niet wat u al dan niet
uitvreet In uw vrije tijd, zolang u uw handen hier maar
onder de lakens houdt. Verpleegsters ambeteren is in dit
ziekenhuis een exclusief recht voorbehouden aan het
medische korps, dat staat zo in het arbeidsreglement,
hahaha. In elk geval, deze jongen moet er vandoor. Vermits
ik vandaag twee patiénten minder moet bezoeken, heb ik
eindelijk weer eens tijd om te gaan golfen. Ik moet een
beetje aan mijn handicap werken. Weet je wat hier zo...
haha... grappig aan is. Mijn vaste golfpartner, een ex-
patiént van mij, moet... haha... niet meer aan zijn handicap
werken. En weet je waarom?’

‘Betere speler dan u? gok ik.

Dokter Adriaens slaat dubbel toe van het lachen.

‘Bijlange niet... Michel kan nog geen ei kapotslaan. Mijn
golfmaat... hahaha... zit in een karreke. Mijn eerste me-
dische fout! Dinsdag 14 maart 1989, alsof het de dag van
gisteren was. Daar ben je als dokter best trots op, op je
eerste medische fout. Maar het went, zoals alles in het
leven. Dokters zonder medische fouten worden door hun
collega’s niet voor vol aanzien. Ze hebben weinig patiénten,
een zee van vrije tijd, maar geen geld voor een
lidmaatschap van de golfclub. In de hedendaagse
jongerencultuur bestaat er een mooi woord voor dat slag
volk: loezers. Meestal zijn ze zelf ook nog jong, onderdanig
en baardloos - vooral de dokteresjes, haha - tot ze op een
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dag te weten komen wat ze moeten doen om erbij te horen.
Allez, dit is eigenlijk niet om te lachen, want mijn
verzekering heeft zwaar betaald voor Michel... en mijn
bijdrage flink verhoogd, de bloedzuigers. Ik heb hem voor
zijn verjaardag een lidkaart van mijn golfclub cadeau
gedaan, want weet u, ik ben nog de slechtste niet. O ja, om
twee uur mag u naar huis. De hoofdverpleegster zal u een
zalfke meegeven om uw klokkenspel mee op te blinken...
haha. Als er binnenkort ergens een anonieme flasher
opduikt, in alle betekenissen van het woord, dan weet ik
dat u het bent. Hahaha. Flashen, je weet wel, heeft u hem...
hahahaha?

Dokter Kwak zal zich ooit nog doodlachen, tenzij ik hem hier
nu stante pede vermoord. Schrijver van dit verhaal, voer dit
personage af a.u.b. en laat het nooit meer terugkomen.
Dit is een bevel!

‘Prettige dag verder, mijnheer Hoorne.
Controleraadpleging over twee weken. Hier heb je mijn
kaartje. Bel mijn secretaresse om een afspraak te maken, of
maak er straks één voor u vertrekt, dan moet u er niet meer
aan denken. Behalve over twee weken natuurlijk, hahaha.’

4.

Commissaris Callewaert zit achter zijn bureau. Hij maakt
een warrige 1indruk en heeft grote paarse wallen onder zijn
ogen. Niettegenstaande er op de glazen toegangsdeur tot
het politiecommissariaat een grote sticker hangt met het
opschrift ‘Dit is een rookvrij gebouw’ bungelt er een
brandend sigaartje aan zijn onderlip. Af en toe neemt hij
dat uit zijn mond om uit een mok een teug koffie te slurpen.
Op het bureaublad tal van vieze bruine vlekken. Callewaert
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heeft vettig haar, een stoppelbaard en bretellen. Een flik uit
een televisieserie. Alleen de holster met pistool onder zijn
oksel ontbreekt. Hij wijst naar de stoel aan de ander kant van
zijn bureau, dooft het sigaartje in de zware glazen asbak
van een al lang vergaan biermerk, leunt achterover en legt
zijn handen in zijn nek.

‘Volgende week is mijn vrouw jarig en ik heb nog geen
geschenk voor haar. Meer zelfs, ik heb nog geen flauw idee
wat ik voor haar zal kopen? Heb jij soms een tip? Jij ziet er
mij het type man uit dat perfect weet wat een vrouw wil,’
steekt hij van wal. De politie, mijn vriend, al goed en wel,
maar deze directheid en dat getutoyeer bevallen me niet
echt. Maar ik ben op alles voorbereid en alles betekent
inclusief vragen als deze. Het antwoord ligt dan ook op mijn
lippen klaar.

‘Tk weet het niet, commissaris.’

‘Aha! Bingo!” Hij veert recht, valt weer in zijn stoel en buigt
zich vervolgens zo ver voorover dat ik zijn vieze adem ruik.
‘Tk weet het niet i1s het standaardantwoord van de
misdadiger, mijnheer Hoorne. Ook dat wist jij natuurlijk
niet, maar ik toevallig wel, want ik ben hier de flik en niet
j1j, anders zat ik nu op jouw stoel en jij op de mijne, en
stelde jij mij die vraag, maar de kans dat ik ‘1k weet het
niet, commissaris’ had geantwoord, is onbestaande, want ik
ben geen crimineel, laat staan een moordenaar.’

Hij richt een priemende vinger op mijn borstkas. ‘Weet je,
ik had hier ooit iemand net zoals jij. Brave burgerman,
blanco strafblad, de onschuld in persoon, Mister Nice Guy.
Op elke vraag die ik stelde, antwoordde hij met ‘ik weet het
niet’. Hoe is jouw naam? Ik weet het niet. Waar woon je? Ik
weet het niet. Welk resultaat heeft Club Brugge dit
weekend gespeeld en tegen wie? Ik weet het niet. Wat is de



e94e

vierkantswortel van 1681? Ik weet het niet. Hoe maak je
béarnaisesaus? Ik weet het niet... Gelijk wat ik die man
vroeg, steeds antwoordde hij met ‘ik weet het niet’. Achteraf
bleek dat we te maken hadden met Christophe Caluwé, alias
de Koppensneller van Koekelare.’

Een siddering rolt over mijn rug. ‘Hebt u de Koppensneller van
Koekelare gevat, commissaris?’

Commissaris Callewaert glundert. Hij trekt aan zijn
bretellen en laat ze tegen zijn borstkas knallen. Ik
interpreteer dit als een teken van fier zijn op zichzelf.
Ineens weet ik waarom heel wat mannen geen greintje
vreugde meer uitstralen. Er worden geen bretellen meer
gedragen.

“Zelfde verhaal met de Hoofdenhakker van Hooglede, de
Slachter van Slijpe en de Uitbeender van Uitkerke,
allemaal meesters in het ignoreren. Niets wisten ze...
correctie, ze zelden dat ze niks wisten, maar wel allemaal
schuldig. Als iemand meteen bekent, mijnheer Hoorne, heb
ik maar één zorg, en dat is die gast zo snel mogelijk weer
buiten krijgen. Meestal zijn het mannen op zoek naar een
goed gesprek. Een kaartje van de psycholoog in hun pollen
of een stadsplan waarop ik de hoerenbuurt omcirkel, een
schop onder hun gat en hup, buiten die minkukels! Eén
keer hadden we hier een mafkees die in geuren en kleuren
vertelde hoe hij zijn buurvrouw had omgebracht. En zich
maar uitsloven om ons dat te doen geloven... lachen dat we
gedaan hebben, mijn collega en ik. Op een gegeven moment
rolden we over de vloer van de pret. Die vent maakte zich
kwaad en legde ineens een bebloed keukenmes op mijn
bureau met de woorden “Ziehier het corpus delicti’. Corpus
delicti, haha. Zeg dat een keer in ‘t Vlaams, manneke, zei
ik, want mijn Duits is niet zo goed. O, wat deed mijn buik
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pijn van het gieren, ik heb in jaren niet meer zo’n lol gehad.
Achteraf bleek ik het bij het rechte eind te hebben. De man
bleek geheel onschuldig en had het hele verhaal van a tot z
verzonnen. Bedelen om aandacht, zielig, vind je niet? Een
half telefoonboek vol met hulplijnen, nummers van
praatgroepen en therapeuten, maar ze moeten per se de
politie lastigvallen met hun pathetische praatjes. Enfin,
weet je wie het gedaan had?”

‘Euh... de buurman... ik bedoel de echtgenoot van het
slachtoffer?

‘Fout. Het was het werk van de Wreedaard uit Vrasene, een
keurige bankbediende die zelfs op de vraag ‘wat zijn de
rentetarieven voor een hypothecaire lening? antwoordde
met ik weet het niet’. Tja, dan weet je het wel.’

Ik denk aan de titel van dit verhaal, Het Medisch Onder-
zoek, en hoe ver we daarvan zijn afgedwaald. Zal commis-
saris Callewaert straks in mijn aars op zoek gaan naar
drugs? Word ik gemarteld? Ik huiver en troost mezelf met

de gedachte dat daar niks medisch aan is en dat het in dit
verhaal niks ter zake zou doen, maar toch moet ik samen
met u vaststellen dat dit verhaal aan een niet vooraf in te
schatten wildgroei is begonnen. Hoorne, jij met je ik-ver-
halen altijd. In de derde persoon kon toch ook. Creéer een
personage en noem het Jan Snot of Piet Snot en je bent van
een hoop ellende verlost. Als je dan toch zo graag de hoofd-

rol speelt, was dan acteur geworden. Of paus. Of zanger van
U2. Wat bijna hetzelfde is. In elk geval... this is another
fine mess you've gotten me into.

‘Je hebt nog bijna niets gezegd en je bent er toch al in
geslaagd jezelf erin te praten, Hoorne. Die moderne po-
litietechnieken zijn een zegen voor de hedendaagse mis-
daadbestrijding. Waar is de tijd van de nachtenlange onder-
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vragingen... Good cop, bad cop, een spot in je gezicht. Enfin,
voor ik nostalgisch word... ik lees even jouw rechten voor...
ahum... you have the right to remain silent en je mag één
telefoontje doen. Mag ik Pizza Palace Take Away aanbe-
velen, ik trakteer, ‘t is te zeggen, de Belgische Staat trak-
teert, en als je het ooit tot de elektrische stoel schopt, mag
je nog eens eten op kosten van de overheid, maar dat zal
dan wel in een ander apenland moeten zijn, waar de dood-
straf wel nog bestaat. Pizza Palace Take Away, 056 218734.
Commissaris Callewaert draait zijn telefoontoestel naar me
toe.

‘Vraag naar Luigi en zeg dat het voor Germain is, dan zet hij
zijn snelste brommerke in, want terwijl wij hier zitten te eten,
blijven de criminelen daarbuiten maar bezig. We kunnen
slechts één ding hopen, en dat is dat ook criminelen wel eens
een koffiebreak, lunchpauze of snipperdag nemen. Voor mij
ene met ham, tomaten en knoflook, neen, doe maar twee
met ham, tomaten en knoflook. Ik heb honger als een
politiepaard.’

De wereld is gek geworden. Vandaag is het duidelijk, de
wereld is waarlijk gek geworden, of is het altijd al zo
geweest? Toen ik nog een kind was, dacht ik dat alles klopte
en in elkaar klikte als een autogordel, maar dat ik nog te
klein was om al dat grootse te begrijpen, een beetje zoals
een legpuzzel met heel veel stukjes. Zon puzzel bevatte
altijd een moeilijk gedeelte. De hemel bijvoorbeeld. Wolken.
Lucht. Moeilijk, jong, moeilijk. Dan kieperde je al die
stukjes op tafel, er voorzichtig zorg voor dragend dat er
geen op de grond vielen. De lichtblauwe moesten bovenaan,
dat wist je wel. Wolken, lucht, flauw zonnetje, bijna
onzichtbaar vogeltje. De overige twee derden van het plaatje
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waren donker en somber. Daar was de actie, daar gebeurde
van alles, fluitje van een cent. Maar die hemel! Hemel, er
was zoveel hemel! Die stukjes leken zo verdomd goed op
elkaar, maar hadden toch allemaal hun eigen
onverwisselbare plekje. Tegen de tijd dat ik twintig ben heb
ik mijn levenspuzzel helemaal gelegd, dacht ik, dan zal ik
alles weten, gedaan met de twijfel en vertwijfeling. Dream
on, dude. Vandaag zit ik plat op mijn gat in een ge-
bombardeerde speelgoedwinkel vlakbij het rek waar
daarnet nog de puzzels lagen. Jigsaw, Jumbo,
Ravensburger... ik verdrink in de puzzelstukjes. Wat een
chaos, wat een miserie, wat een onoverzichtelijke troep.

De commissaris rukt nijdig aan de telefoon, tikt een
nummer in en bestelt zijn maal. Daarna tikt hij nog een
nummer in. ‘Kom hem maar halen,’” snauwt hij, ‘ik ben
klaar.

5.

Mijn cel is kaal maar proper. Ik weet niet wat mij precies
ten laste wordt gelegd. Het is te zeggen: ik weet het
eigenlijk wel. De verpleegster van de Dienst voor Arbeidsge-
neeskunde en mijn twee buren in het ziekenhuis werden om
het leven gebracht en overal, werkelijk overal zijn mijn
vingerafdrukken teruggevonden. En dat terwijl ik pertinent
zeker weet dat ik het niet gedaan heb. Leiden mijn vingers
een eigen leven? Heeft iemand mijn vingerafdrukken
gekopieerd? Zal ik dit verhaal de magisch-realistische toer
laten opgaan?

Toen ik nog een kind was, beleefde de kunststroming die
het magisch-realisme werd genoemd haar hoogtepunt of de
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naweeén daarvan. In Vlaanderen toch, onze noorderburen
waren niet zo dol op die hocus pocus. Elk leerboek
Nederlandse taal bevatte van die verhalen die op een
gegeven moment geheel de mist ingingen. Verhaaltjes zoals
ik ze tegenwoordig wel eens durf schrijven, maar dan saai,
droog en zoutloos. Magisch-realisme, dzjiezes, hoe heeft het
ooit iets kunnen voorstellen? Hoe heette die hopman van
het magisch-realisme ook alweer? Daisne. Juist ja, Johan
Daisne. Wie kent niet zijn grimmig pamflet tegen de
hippiecultuur getiteld De man die zijn haar kort liet
knippen? In dat visionaire meesterwerk rookt een hippie
een joint van slechte makelij (pagina 7) waarna zijn ziel
hemelwaarts zweeft (pagina 8). Daar aangekomen staat
Sint-Pieter hem op te wachten met een grote heggenschaar
in zijn handen (pagina 10). Knip knip doet Sint-Pieter en de
lange lokken van hippiemans dwarrelen ter aarde (pagina
12). Gelukkig heeft alleen het lichaam beharing en niet de
ziel. Geen man overboord dus. In een halfslaap verzonken
mijmert onze peacebrother hier een wijle over (pagina 14
tot pagina 253) waarna hij op pagina 254 stikt in zijn eigen
braaksel. Wat is er immers gebeurd? Die dag heeft onze
vriend omstreeks vier uur in de namiddag bij wijze van
ontbijt een stukje bedorven spacecake genuttigd. Dat in
combinatie met het onkoosjere rokertje blijkt fataal te zijn.
Via het vagevuur komt de hippie in de hel terecht waar
mannen wél lang haar mogen dragen. Eind goed, al goed.
Of is het eind slecht, al slecht? Wat is echt en wat is schijn?
Niemand weet het... spooky spooky... sidder en beef.

Enkele jaren later verscheen van dezelfde auteur De trein
der traagheid, een al even profetische bestseller over de
nakende structurele problemen bij de NMBS. Een trein ver-
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trekt op een mistige morgen in het unheimisch idyllische
plaatsje A (pagina 7) op weg naar het stadje C. Na vele
honderden kilometers sporen valt de trein stil in het
boerengat B (pagina 8). Alras blijkt het om een technisch
euvel te gaan (pagina 177). De stoomfluit doet het niet meer
en de doodsbange machinist weigert verder te rijden.
Belachelijk, denkt wu, maar hoedt u voor voorbarige
conclusies. U moet rekenen dat de ijzerweg in die tijd nog in
zijn kinderschoenen stond. Bewaakte overwegen waren er
niet, onbewaakte overwegen evenmin. Overstekend vee des
te meer. En niet te vergeten... de struikrovers in de bosjes.
Hier maakt de schrijver volgens mij een foutje, dacht ik
aanvankelijk, want het leek mij nogal onrealistisch dat
benden onvervaarde struikrovers zich door een stoomfluit
laten afschrikken. Hoe kortzichtig en zelfingenomen van
mij om te twijfelen aan het métier van Daisne.

Stom stom, hoezeer schaamde ik mezelf... want vergeet niet
dat we hier te maken hebben met het opus magnum van de
Grote Manitoe van het magisch-realisme. Die stoomfluit is
dus niet zomaar een stoomfluit, maar een magische stoom-
fluit. Dat staat er niet, en er wordt nergens allusie op
gemaakt, maar ook dat maakte deel uit van het magisch-
realisme: er zelf van alles bij bedenken. Evengoed zou je
kunnen veronderstellen dat die machinist een schijtlaars is.
Of dat die struikrovers leiden aan stoomfluitallergie, of dat
ze vrezen dat ineens Sint-Pieter met zijn heggenschaar uit
die trein zal springen. Maar dat ware dan weer te weinig
magisch en te veel realistisch. Vergeet bij het lezen van
Johan Daisne nooit dat in het magisch-realisme the sky
niet the limit is maar only just the beginning.

Een tweede exponent van deze kunststroming die Vlaanderen
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definitief op de wereldkaart zette is Hubert Lampo. Ook
over hem valt er heel wat te zeggen. Hij werd geboren in
1920 te Antwerpen. Hij leeft nog. Of hij is dood.

Tot zover deze verhelderende retrospectieve op een der
belangrijkste literaire hausses die Vlaanderen ooit gekend
heeft.

Hier zit ik op mijn brits, een mens alleen met zijn
gedachten. Mijn cel is kaal maar proper. Ik weet niet wat mij
precies ten laste wordt gelegd. Het is te zeggen: ik weet het
eigenlijk  wel. De verpleegster van de Dienst voor
Arbeidsgeneeskunde en mijn twee buren in het ziekenhuis
werden om het leven gebracht en overal, werkelijk overal zijn
mijn vingerafdrukken teruggevonden.

6.

In elk deel van dit verhaal heb ik tot nu toe een nieuw
personage opgevoerd. Dat zal nu moeilijk gaan, want ik zit
nog steeds alleen in mijn cel in stilte in elkaar gedoken in
een hoekje in een zin die te veel keer het woordje ‘in’ bevat.
Mijn enige vriendje is Ciske, Ciske de rat. Een grijsbruin
gedrocht van ruim een halve meter lang, staart niet
inbegrepen. Ciske draagt een ouderwets bruinoranje
Adidas-trainingspakje en een groene geruite pet. Ciske is
geen prater. Ik ook niet, dat valt dus reuze mee. Of tegen,
ik weet dat nog mniet precies. Sommige zwijgers hebben
graag zwijgers om zich heen, andere zwijgers verkiezen pra-
ters. Ik weet niet tot welke groep ik behoor. Het hangt er
allemaal een beetje van af. Zal deze aangeklede rat verder
nog een rol spelen in dit verhaal of eventueel een revival
van het magisch-realisme inluiden? Neen, geen van beide,
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of moet dat zijn geen van beiden? Ik ben een vragende
mens. Wie ben 1k? Waarom zit ik hier? En Ciske, wat doe ik
met hem? Weg met die rat. Geen ongedierte in mijn cel
noch in mijn verhaal en geen heropflakkering van het
magisch-realisme in Vlaanderen. Overmatig gebruik van
het voorzetsel in’ wijst op een hoge mate van
doodsverlangen zei mijn psychiater zaliger altijd. De brave
man 1s gestorven in een verkeersongeval. Hij werd door een
indom als indiaan verkleed individu aangereden in de
Ingooigemstraat te Ingooigem ter hoogte van het kantoor van
ingenieur Ingelbrecht die gehuwd is met de integere Inge In
‘T" Ven, de dochter van de Belgisch-Indische industrieel
Indira In ‘T Ven. Intriest.

Ik zit nu helemaal alleen in mijn cel. Ciske is verdwenen.
Moge hij ooit de vuilnisbelt of het riool van zijn dromen
vinden. Ciske is weg, voorgoed. Net zomin als dokter
Adriaens zal hij nog terugkeren om in dit verhaal een rol
van betekenis te spelen. In deze erbarmelijke om-
standigheden is dat al meer dan voldoende om een traan
weg te pinken. Ik zal hem missen, Ciske, met zijn
onmodieuze jaren tachtig sportoutfit en zijn gekke petje
met golfembleem, twee gekruiste clubs met een balletje in
het midden. Maar ook alleen is een mens niet alleen. Als
kind heb ik hele gesprekken gevoerd met mezelf en ik doe
het nog steeds. Of ik kruip in de huid van iemand anders,
het is gratis en risicoloos. Even een voorbeeldje ter illustra-
tie. ‘Bij ons staat Jan Ceulemans, trainer van Club Brugge.
Tja, Jan Ceulemans, mogen we zeggen dat het Europese
liedje voor Club hier vanavond eindigt?’

‘Ja, OK, ik had er meer van verwacht en ik denk ook niet
dat we deze nederlaag verdienden, maar twee individuele
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fouten hebben ons de das omgedaan. We moeten op een
mirakel hopen volgende week, maar het zal moeilijk zijn.” “Toch
wel een sterke ploeg, hé, die Italianen.’

‘Als je ziet dat ze enkele van hun beste spelers op de bank
zetten of thuis laten... we wisten het op voorhand, er zat
zeker meer in vandaag, maar het heeft niet mogen zijn.’

‘Hoe kijkt u terug op deze Europese campagne?’

‘Tk denk dat onze doelstellingen bereikt zijn. We hebben
Champions’ League gespeeld. We mikten op die derde
plaats en dat is ons gelukt. Ik denk dat we mogen tevreden
zijn.

‘Alles op de competitie nu?

‘In de competitie moeten we het nu van match tot match
bekijken.’

‘Veel succes, Jan Ceulemans, toch voor de tijd dat het nog zal
duren, want weet u dat u enkele speeldagen voor het einde
van de competitie de plaats zal moeten ruimen voor Emilio
Ferrera, die op zijn beurt halfweg volgend seizoen zal
vervangen worden door Cedomir Janevski? En die wordt dan
weer ingeruild voor Jacky Mathijssen.’

(Ceulemans lacht.)

‘Bent u helderziende of zo?

‘Ja, inderdaad.’

‘Journalist, en achter uw uren helderziende?

‘Ja, hoe raadt u het? Bent u misschien ook helderziende, Jan
Ceulemans?

(Ceulemans lacht luid en stapt weg. Einde reportage.)

Heel wat gedachten en herinneringen schieten door mijn
kop, maar niet een is geschikt voor publicatie. Zal ik
vertellen over die keer dat ik met de bus naar het werk
reed, ‘s ochtends niet de tijd had genomen om naar het toi-
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let te gaan en onderweg in mijn broek kakte?

‘Luister, Hoorne, als je iets vertelt aan de lezers, moet je het
juist vertellen.’

‘Doe 1k toch, Hoorne.’

‘Neen, dat doe je niet.’

‘Vertel jij het dan.’

‘Je laat uitschijnen dat je zelf met de bus reed, maar dat
deed de buschauffeur. Eveneens insinueer je dat je al op de bus
in je broek kakte, terwijl het eigenlijk gebeurde op weg te voet
van de Dbushalte naar het werk. Je bent een
klotenverteller.’

‘Is dat zo?”

‘Yep. Kloter dan klote.’

‘Neen, dat bedoel ik niet. Dat ik mezelf pas bevuilde na het
uitstappen, weet je dat zeker?

‘Heel zeker. Je was er al bijna toen het gebeurde. Ontdaan
maakte je rechtsomkeert, niet naar de bushalte aan het
station, maar naar de halte op de Grote Markt die zich iets
dichterbij bevond. Onderweg liep je een collega tegen het Lijjf
die schertste dat naar het werk wel de andere kant uit was.’
‘Ja, nu je het zegt. Het was een bloedhete dag, niet?

‘Helaas wel, ja.’

‘En de bus zat maar voor een kwart vol.’

‘Gelukkig maar.’

‘Een génante vertoning, maar de hele tijd hield ik de boel
onder controle.’

‘Wat van jouw sluitspier niet kon gezegd worden.’

‘Godver, je was er ook bij, het is ook jouw sluitspier.’

‘Haha.

‘Het was een accident de parcours, niet minder maar ook niet
meer. En laat ons er nu over zwijgen.’

‘Jij wilde dit verhaal vertellen, niet ik. Je wilt goochelen
met feiten en fictie en bedient je daarvoor van nogal slap ge-
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zwets, vind 1ik. Dit verhaal begint serieus aan
bloedarmoede te lijden.’

‘Als het ooit in boekvorm verschijnt, knippen we dit stuk
eruit, OK?

‘Ja, doen we.’

‘Tk stel voor dat we terug in onze cel zitten en een nieuw
personage opvoeren.’

‘Wat voor een personage?

‘Tk heb een leuke naam: Murat Tarmak.’

‘Een Joegoslaaf?’

‘Ja! Goed zo, jongen! Een echte bad boy die ons zal komen
bevrijden.’

‘En waarom zou hij dat doen?

‘Al schrijvende komen we dat wel te weten.’

‘Tk weet het niet. Heb je geen Deen of Zweed of zo? Ene
Sven Svensson of Petri Kupiainen.’

‘Murat Tarmak lijkt mij leuker. Nemen we hem of niet?
‘Wat wordt zijn functie in het verhaal?

‘Functie, functie! Sinds wanneer maken wij ons druk om de
functionaliteit van een personage? Hij komt, doet zijn ding

en wordt weer afgevoerd, c’est simple comme bonjour.’

‘Je weet dat ik moeilijk afscheid kan nemen van per-
sonages. Ik kan nog altijd niet geloven dat die aardige
mevrouw van de Dienst voor Arbeidsgeneeskunde is
vermoord.’

‘En dat wij de mogelijke dader zijn, ha, hoe komen we
erbij?

‘En Ciske, wie weet loopt hij wel in zijn ongeluk.’

‘Een ongeluk rattenval genaamd, of vergif.’

‘Ach, doe niet zo cynisch. Ik wil dat dit verhaal een positieve
wending neemt. Geen cynisme, geen scheldwoorden, geen
slap gezeik, geen seks of geweld, iets Disney-achtigs. Kunnen
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wij dat?”

‘Een sprekend hertenjong met een vlinder op zijn snoet of een
kabouter met een dikke neus is snel gecreéerd.’

‘Neen, geen kabouter, beetje cliché... Zeg?

‘Ja, wat is er.’

‘Hoe heet die kabouter ook weer in dat boek van Ingmar
Heytze?”

‘Tk ben er voor niemand?’

‘Ja.

“Zou ik even moeten opzoeken. Dat is nu van geen tel. Allez,
knopen doorhakken. Murat Tarmak, nemen of laten?’

‘Tk wil hem wel een kans geven.’

‘OK Murat Tarmak, 39 jaar, geboren in Belgrado, draagt
altijd zwarte kleren. Heeft een straf uitgezeten, voor
roofmoord, drugs en pooierschap. Harde jongen, maar heeft ook
een zachte kant. Houdt van Disney-films, maar niet met
kabouters.’

7.

Murat Tarmak haalt de cassette van Jungle Book uit de
videospeler, doet een maar half geslaagde dansimitatie van
Baloo de beer, trekt Bambi uit de holster en knalt door het
keukenraam een willekeurige voorbijganger neer. Tegen de
tijd dat er sirenes weerklinken, is Murat al onderweg naar
de penitentiaire instelling waar hij zijn tweede jeugd en alle-
drie zijn midlifecrises beleefde. Onder zijn arm houdt hijj
een broodzak gekneld. Even raakt hij het noorden kwijt. Hij
vraagt de weg aan een oud vrouwtje en plukt, nu ze toch
het behulpzame type blijkt te zijn, haar handtas van onder
haar arm en zet het op een lopen. Shit, wat zei dat besje ook
weer? Rechts, dan nog eens rechts, rechtdoor, links, links,
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rechts, rechts houden, flauwe bocht en dan naar links? Of
was het rechts, dan nog eens rechts, rechtdoor, links,
rechts, links, links houden, flauwe bocht en dan naar links?
Dedju toch hé! Sinds Murat ooit van een assertieve
juwelier, wiens zaak hij wilde leegroven, een mep tegen zijn
rechter slaap ontving, lijdt hij aan concentratiestoornissen
en amnesie. In de handtas steken een kleine geldbeugel en
een grote portefeuille. In de kleine geldbeugel zit wat een
mens in een kleine geldbeugel mag verwachten: kleingeld.
Murat klettert het tegen de stoeprand. In de grote
portefeuille =zitten behalve een resem klantenkaarten,
kortingsbonnen, een bonus-cd van Placebo en foto’s van
kinderen, kleinkinderen, achterkleinkinderen en huisdieren
alleen maar twee biljetten van 5 euro. Zou je geen ongeluk
begaan? Murat trekt Bambi en kijkt achter zich waar het
wijf gebleven is. Nergens te bespeuren. Handtas gestolen,
maar toch haar lucky day, jammer dat ze dat nooit zal
beseffen. Wat heb ik ook weer onder mijn arm? Murat kijkt
in de broodzak. O ja, nu weet hij het weer. Een brood. Op
naar de gevangenis om mijn goede vriend Philip Hoorne te
helpen ontsnappen, murmelt Murat Tarmak in een Slavisch
dialect tegen zichzelf, en hij zet er flink de pas in.

8.

Ik leerde Murat Tarmak kennen op een winderige
novemberavond des jaren 2004. Ik haalde een frisse neus
in het park, maar aan het kraampje met de frisse neuzen
hing een bordje met het opschrift ‘Gesloten wegens ziekte’.
Dan maar op ouderwetse wijze tussen de bomen wat heen
en weer gelummeld onderwijl diep in en uit ademend. Op

een betegelde vlakte voorstellende een reuzenschaakbord waar
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ik echter nog nooit iemand schaak heb zien spelen, sprong
een in het zwart geklede man, met een stuk of vier
handtassen om zijn schouder, wild op en neer als een
hyperkinetische indiaan die zich oplaadt voor de bizonjacht.
Het leek alsof hij zijn voetzolen had verbrand, zozeer krijste
hij in een broebeltaaltje dat alleen de slechteriken in de
Kuifje-feuilletons, Filip Peeters en Rick de Leeuw spreken.
Deze kerel verkeerde in grote nood, ik hoefde geen dokter,
ambulancier of priester te zijn om dat te merken. Ik liep
naar hem toe en vroeg of ik kon helpen. Als door een angel
gestoken staakte hij =zijn bokkensprongen, een angel met
een verdovend goedje welteverstaan, en keek mij
stomverbaasd aan, wendde daarna de blik af en tuurde
naar de grond. Na enkele minuten keek hij met een glazige
blik terug in mijn richting, dan wederom naar de grond. Dit
tafereel herhaalde zich nog een aantal keren en net toen ik
besloot mijn weg verder te zetten, kwam hij naar me toe en
viel me om de nek.

‘Oe hift mij keret van klain kabooter, dank oe, dank oe,
snikte hij.

Wie was deze gehandtaste freak die niet goed ‘spreek de
Vlams’? Angstig keek ik om me heen om te zien of er nog
meer mensen in het park rondliepen, die mij eventueel ter
hulp zouden komen snellen in het geval deze weirdo iets on-
koosjer met me voorhad. Dit psychiatrische geval boezemde
me allerminst vertrouwen in. Ik mijd omgang met gekken,
gewone mensen zijn mij al meer dan gek genoeg.

‘Oe hift mij keret van klain kabooter, dank oe, dank oe,
snikte hij nogmaals en hij schudde mijn hand als was het de
zwengel van een steekpomp.

Ik rukte me los, nam zijn hoofd tussen mijn handen en
drukte het stevig tegen mijn schouder. Ik kan als het echt
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moet erg pathetisch uit de hoek komen. De man was net
even groot als ik en had hetzelfde halflange lichtjes
krullend haar, waar mijn vrouwelijke fans zonder
onderscheid van leeftijd, religie of politieke kleur zo dol op
zijn. Zachtjes tapte i1k op zijn rug. Eindelijk kon ik de
zinnetjes debiteren die ik al zo vaak in Amerikaanse films
heb gehoord en die enkel in dit soort situaties kunnen
gebezigd worden.

‘It’s allright... everything’s gonna be just fine,” waarbij het
woordje just langgerekt en nasaal dient te worden
uitgesproken en het woord fine een kort, krachtig,
vastberaden doch goedmoedig orgelpunt behoort te zijn.

‘Dank oe, dank oe, dank oe zir, oe zijn zir goet mens.’

Dit kon wel volstaan qua dankbetuiging. Deze knakker
moest niet overdrijven.

‘Not at all antwoordde ik, wat in de gegeven
omstandigheden nogal silly klonk.

Na de man enkele gerichte vragen gesteld te hebben, werd
me duidelijk dat ik hier te maken had met wat in het me-
dische standaardwerk ‘Medische Standaardwerk’ van de
Duitse neuropsychiater Friedrich Hrubesch wordt omschre-
ven als dwarfofobie, angst voor echte of ingebeelde kleine
wezentjes als daar zijn kabouters, dwergen, gnomen en
Vera Dua. Dwarfofobie is een aandoening zo zeldzaam dat
er bijna nergens informatie over te vinden is. In de volks-
mond wordt dwarfofobie ook wel eens smurfenhaat genoemd,
hoewel die term de lading absoluut niet dekt, want met
haat in de strikte betekenis van het woord heeft
dwarfofobie niks te maken, veeleer met angst. Die hele
verrekte volksmond zou dan ook beter haar... euh... mond
houden. Dr. Hrubesch is ook de uitvinder van de angst voor
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grijze  Opel Vectra’s en het floppydrivefetisjisme, een
seksuele afwijking waarbij de patiént, veelal van de
mannelijke kunne, zijn geslachtsdelen in de floppydrive van
een computer probeert te wurmen met bevrediging als doel.
In de handel bestaat er efficiéente medicatie ter genezing
van dwarfofobie. Omdat Murat niet kon genieten van het
Belgische sociale zekerheidsstelsel, kocht ik die voor hem
aan, en zo werden we dikke vrienden. We gingen samen
naar het voet-, basket-, volley-, korf-, honk-, base-, soft-,
kerst-, sneeuw-, gehakt- en boekenbal, maar nooit naar het
dwergwerpen. Murat bleef om gezondheidsredenen beter uit
de buurt van kleine mensen. Bij de aanvang of het einde
van de schooluren voorbij een kleuterklasje rijden of in de
auto een cd van Prince afspelen waren al tamelijk riskante
ondernemingen. Murats lievelingssong is, hoe kan het
anders, Short people van Randy Newman. Short people
have no reason to live. Hij zong het altijd uit volle borst
mee, jammer van dat Slavische accent. Zijn meest gehate
lied is Comment ¢a va van The Shorts. Het is goed dat
vrienden van elkaar weten waar ze het meest van houden
en wat ze het meest verafschuwen.

Murat vergezelde me naar literaire lezingen. Toen ik in de
herfst van 2005 te gast was als Dichter aan Huis in Den
Haag, schuimde Murat de Haagse straten en pleinen af op
zoek naar een publiekje voor mij. Daarbij wist hij een trosje
uitgelaten poézieliefhebbers dat gezwind op weg bleek te
zijn naar het optreden van Tom Lanoye, met enige hulp van
Bambi te overreden om hun koers bij te sturen richting
Willemstraat 116 alwaar ‘de vandazdieze Vloamze diegter
Philip Hoorne’ zoude voorlezen uit eigen werk. Ik keek
nogal raarop toen het zootje ongeregeld eraan kwam, ze
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mochten hun armen nu wel laten zakken. En Murat moest ook
niet overdrijven. Tom Lanoye nog aan toe, hoe laag kunnen
mensen vallen? Een stelletje janetten, te zien aan hun slecht
geverfde kapsels, het kontgewiebel en de roze overhemden?
Maar ze waren welkom.

U gelooft mij niet, hé? Wel, op het einde van die drukke
maar bijzonder gezellige zondagmiddag liet Murat zich door
de fotografe wvan dienst gewillig fotograferen aan de
voordeur van het nederige doch warme stulpje van mijn
gastheer-voor-één-dag, de ook zonder Bambi tegen zijn
hoofd heel aardige Michael Goldan, net als Murat een kerel
met Oost-Europees bloed, wat een bandje schiep.
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Dit kan volstaan als duiding bij mijn relatie met Murat
Tarmak. Terug naar Murat die met een brood onder zijn
arm naar mij op weg is. Héhe, wat spannend, zo spannend
dat ik de hele tijd naar het toilet moet voor een kleine plas.
In 2009, meer bepaald op 27 november, mijn verjaardag,
heb ik een afspraak met een uroloog voor een prostaat-
onderzoek. Onder de 45 is er geen enkel risico, zegt hij. Ik
ben van zijn actie op de hoogte, Murat bedoel ik, niet de
geneesheer-specialist die zich over enkele jaren aan mijn
prostaat zal wijden. Hoewel, dat ook, want de afspraak ligt
vast, maar wat hij met mij zal uitvreten weet ik niet. Wat
ik wel weet is dat Murat mij vroeg of laat uit mijn
hachelijke situatie zal halen, want enkele dagen geleden
waalde een samengevouwen papiertje mijn cel binnen. Daar
stond op te lezen: 1/2 kg tommaten, 1 fles oleifolie,
tantepasta, 1 fles ajax limoen allesreiner, 3 groot zak
koogels. Een kwartiertje later liep Murat de supermarkt
binnen met het briefje ‘Tk kom je bevrijt met broot.” in zijn
handen. Nog eens een kwartiertje later was het
misverstand uit de wereld geholpen. Murat wierp het
kattebelletje dat voor mij was bestemd door de tralies van mijn
cel en ik gooide het boodschappenlijstje terug naar buiten,
niet zonder eerst de taalfouten te hebben gecorrigeerd
en het woord ajax door feijenoord te hebben vervangen. Yep,
niettegenstaande al het leed huisde in mij nog steeds een flinke
portie humor.

9.

Enkele dagen later vind ik tussen mijn post het handboek
Ontsnappen voor beginners - gelukkig in een discrete om-
slag - eneen lang bruin brood - heel wat minder discreet



ell2e

verpakt in een ordinaire broodzak van bakkerij Kramikske.
De keerzijde van de zak vermeldt de slogan ‘Haal meer uit
uw brood!”  Belachelijke quote, maar in mijn situatie bij-
zonder toepasselijk. Ik haal het brood uit de zak, maak met
mijn hand een holletje in de zijkant, moet ineens kakken,
kak, veeg mijn gat af met enkele pagina’s die ik uit
Ontsnappen voor beginners scheur en was mijn handen.
Vervolgens graaf ik verder in het brood en al gauw voel ik
wat 1k er hoop te voelen: een hard en solide voorwerp. Ik
werp een blik op mijn getraliede venster. Als ik er de twee
middelste spijlen uithaal, ben ik zo de pijp uit. Vier maal
vijlen dus, maar niet te onstuimig, zo weinig mogelijk vijlsel
produceren. En als de eerste staaf los is, die dan voorzichtig
met kauwgom provisorisch terugplaatsen tot de tweede ook
los komt. Klein probleem: het venster bevindt zich hoger
dan mijn armen reiken kunnen. Daar heb ik wat op
gevonden. Als ik de lattenbodem van mijn bed schuin tegen
de muur opstel, kan 1k die als ladder gebruiken. Mijn
voetpunten passen precies in de openingen tussen de latten.
O, wat ben ik toch een slimmerd. Vroeger op school noem-
den mijn vrienden mij Het Brein, mijn meisjesvrienden
noemden mij Het Knappe Brein, de juf biologie noemde mij
Het Superknappe Brein. Als wederdienst noemde ik haar
Superknappe Juf, want dat was ze ook.

‘Ga zitten, Superknappe Brein, ken je de leerstof?’

‘Tk denk het wel, Superknappe Juf, ik heb gisteravond lang
gestudeerd.’

‘Goed zo, hopelijk zal dat zo meteen blijken, Superknappe
Brein.

‘Tk hoop het ook, Superknappe Juf.’

‘Eerste vraag: hoe noemen we het kleintje van een koe,
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Superknappe Brein?’

‘Kalf, Superknappe Juf’

‘Uitstekend, Superknappe Brein! Aangezien je alle vragen
correct hebt beantwoordt, kan ik niet anders dan jou het
maximum van de punten geven. Had je verwacht dat het zo vlot
zou gaan?’

‘Tk had een goed voorgevoel, Superknappe Juf. Het is altijd
prettig als hard studeren ook loont.’

Zo 1s het maar net, Superknappe Brein, veel succes nog met
de andere examens.’

‘Dank je wel, Superknappe Juf, mag ik jou een prettige
vakantie toewensen?

‘Of die prettig wordt of niet, Superknappe Brein, hangt
natuurlijk af van het aantal keren dat ik jou zal zien.’

‘Tk begrijp het, Superknappe Juf, zullen we morgenavond
afspreken in het gemeentepark, bij de derde beuk links?’
‘Vanavond, Superknappe Brein?

‘OK, Superknappe Juf.

‘En tussen haakjes, het zijn geen beuken maar eiken. Heb je
in de les over de loofbomen niet goed opgelet,
Superknappe Brein?’

‘Toch wel, maar ik word altijd zo hevig afgeleid door jouw
1mmense schoonheid, Superknappe Juf’

‘Maar dat het kleintje van een koe kalf heet wist je,
Superknappe Brein. Was ik in de les over de zoogdieren dan
niet mooi?’

‘Toch wel, Superknappe dJuf, maar het stuk over de
zoogdieren heb ik extra goed ingestudeerd.’

‘Je hebt warempel een beetje geluk gehad met deze proef, heb
ik de indruk, Superknappe Brein.’

‘Ja, misschien toch wel een beetje, Superknappe Juf.’

‘Welk examen heb je morgen, Superknappe Brein?’
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‘Chemie, Superknappe Juf.’

‘Van mevrouw Pieters, Superknappe Brein?

‘Ja, Superknappe Juf’

‘Wat vind je van haar, Superknappe Brein?’

“Ze legt het soms wat moeilijk uit, Superknappe Juf.’

‘Tk bedoel haar uiterlijk, Superknappe Brein.’

‘Pfff, Miss Belgié zal ze nooit worden. Mits enige plastische
chirurgie kan ze misschien ooit nog tweede eredame worden
van Miss Stationsbuurt, Superknappe Juf.’

‘Haha, da’s een goeie, Superknappe Brein.’

‘Een vleugje humor is belangrijk, niet, Superknappe Juf?
‘Humor is alleen belangrijk als die uit jouw mond komt,
Superknappe Brein.’

Ik glimlach en sla verlegen mijn ogen neer.

“Zou ik mevrouw Pieters mogen omschrijven als een slachtrijpe
struisvogel met Kklompvoeten en een nijlpaardbakkes,
Superknappe Brein?’

‘U neemt mij de woorden uit de mond, Superknappe Juf.’

‘Ze loopt heel hoog met je op, Superknappe Brein, ze
noemde jou gisteren tijdens de lerarenvergadering haar
beste leerling. Hoe komt dat?

‘Tk word op geen enkel moment door haar afgeleid, of het zou
door haar weerzinwekkende verschijning moeten zijn,
Superknappe Juf’

‘Correct antwoord, Superknappe Brein. Ik geef je bovenop
jouw 100% nog enkele bonuspunten die je mag overdragen
naar volgend schooljaar. We zien elkaar terug in september,
neem ik aan?’

‘Neen, vanavond al onder de derde beuk, euh sorry, eik,
Superknappe Juf’

‘O, zeg dat nog een keer, Superknappe Brein.’

‘Neen, vanavond al onder de derde beuk, euh sorry, eik,
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Superknappe Juf’

‘O, o, ik houd het niet meer. Ga nu, Superknappe Brein, voor
ik mij van seksuele extase arbeidsongeschikt moet melden.
Wees voorzichtig! Derde eik. Zal ik jouw naam alvast in de
schors krassen.’

‘Hebben we niet geleerd dat in bomen kerven stout is,

Superknappe Juf?

‘Stout is my middle name als ik aan jou denk, Superknappe

Brein. Alle eiken wil ik eigenhandig kappen voor één

oogopslag van jou.’

‘En voor twee oogopslagen, Superknappe Juf?”

‘Het regenwoud, Superknappe Brein.’

Toen klopte er iemand op de deur.

10.

Het was Superdomme Directeur, die mij altijd ’t Kloot-
zakske noemde. Dat laatste deed hij niet ongestraft. Don’t
mess with the brain. Samen met Sandra Vanhulle, een
klasgenote die hij altijd aansprak met Stomme Trut, zette
ik een val voor hem op waar hij met open ogen in liep. Om
een lang verhaal niet eens te laten aanvangen: de man
werd veroordeeld tot een langdurige celstraf wegens
zedendelicten. Een week voor hij zou vrijkomen verhing hij
zich in zijn cel, die zich hier iets verderop in de gang
bevindt. Waarom toch, jeremieerde zijn familie, hij moest
nog maar één weekje zitten, waarom toch, hij zou vrij-
komen. Wel, was dat dan niet duidelijk misschien? Met al
uw hersenkrakers, quiz- en levensvragen, wendt u tot Het
Brein! De directeur verhing zich omdat de schande en de
schaamte na zijn vrijlating te zwaar zouden wegen, tiens! Is
dat nu zo moeilijk? Soms heb ik de indruk dat mensen vra-
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gen stellen om hun domheid te etaleren. Is domheid een
nieuwe rage of zo? Is het een nieuwe academische studie-
richting? Kan je koning van Belgié worden op grond van
domheid? Oeps, ongelukkig voorbeeld, dat laatste.
Voorzichtig, zonder het brood al te zeer te verkruimelen,
peuter ik de vijl eruit. Ze voelt hard, maar vreemd genoeg
ook glad en rond aan. Het is jaren geleden dat ik nog een
vijl heb gebruikt. Had ik nu maar het handboek Vijlen voor
beginners. Waar heeft een schrijver in godsnaam een vijl
voor nodig? Om de scherpe kantjes van zijn teksten te
vijlen? Vergeet het maar! In mijn schrijfsels durf ik alles
zeggen. Een voorbeeldje? Vooruit dan maar. Hugo Claus is
een demente en impotente kuttenkop die onder een valse
naam ophemelende recensies schreef over zijn eigen werk.
Nog eentje? Johan Museeuw is een opgefokt Duracell-konijn
met een piepstemmeke en een gat als een olifant! En een
kuttenkop! Maar hij schreef geen recensies over zijn eigen
werk, dat pleit dan weer in zijn voordeel. Nog niet
overtuigd? Allez, nog eentje, kort en krachtig: Justine
Henin heeft geen tetten! Voila! Vijlen aan mijn teksten?
Ammehoela. Maar ze kan wel aardig tegen een balletje
meppen. Ik ben een grote fan van Justine Henin. Haar
tennisspel i1s pure kunst. De gekruiste backhand van
Justine Henin, daar kan ik uren naar kijken. Ik heb zo’n
tweehonderdtal van die backhands op een dvd-schijfje
staan, allemaal na elkaar, en als ik mij verveel, dan bekijk
ik die. Druilerige zondagnamiddag, honderden boeken in de
kast maar niet een dat mij weet te boeien, shit op alle tv-
kanalen, geen goesting om eindelijk eens dat ultieme
supergedicht te schrijven, want na de top wacht slechts de
afgrond... wel, dan gaat Justine’s Gekruiste Backhands in
de dvd-speler. Of Justine’s Backhands Langs De Lijn. Of
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Justine’s Passeerslagen (forehand). Of Justine’s Dropshots.
Of Justine’s Lobballen. Of Justine’s Aces. Of Justine’s
Unforced Errors, want ook in slechte tijden blijf ik een fan.
Maar meestal kies ik voor de gekruiste backhands. Hopla,
enkele drukken op de zapper en daar slaat Sjarapova al
vertwijfeld haar gelakte klauwen ten hemel. Dementieva
grijpt wanhopig naar haar zonneklepje. Lindsay Davenport
zet haar poten in haar zij en staart als een autistische
zeekoe in het publiek. Amélie Mauresmo doet een ongewilde
maar zeer geslaagde Arnold Schwarzenegger-imitatie,
Martina Hingis’ pruillip sleept haast over de court, Kim
spreidt zich zo wijd dat ik er pijn van Kkrijg aan mijn
scrotum. Serena zit plat op haar gat op de baseline met in
haar ene hand een Big Mac en in de andere een enorme
beker Hiagen-Dasz roomijs. En dat is allemaal het werk
van dat fréle Waalse meisje met een cupmaat zo klein dat
ze nog moet worden uitgevonden: triple A of dubbel nul of
iets in die trant.

Daar glipt de vijl uit het brood, maar in mijn handen houd
ik ineens een schoenlepel vast. Een schoenlepel? Ja, een
schoenlepel! Murat, idioot! Wat moet ik met een
schoenlepel? Godverdegodverdegodver! Waar zat God met
zijn gedachten toen hij de Joegoslaven schiep? Heeft hij hun
koppen gevuld met dode kwallen in plaats van met
hersenen? Ik gooi de schoentrekker keihard op de grond. Er
springt een brokje af. Tk raap hem snel weer op. Wie weet
heeft hij eigenschappen die ik op het eerste zicht niet zag of
vermoedde: een zaagblad aan één zijde, of misschien is hij
wel hol vanbinnen en steekt in die holte een piepklein
vijltje. Ik bepotel het voorwerp aan alle kanten, schud
ermee, Kkrab eraan, bijt erin, maar wat zou het... dit is een
ordinaire schoenlepel zonder snufjes. Ik zucht en huil een
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beetje. Had ik nu maar het handboek Hoe maak ik van een
schoenlepel een vijl?

11.

Stilaan wil ik een einde breien aan dit verhaal. Het laten
doodbloeden. Geen climax. Niet spurten, maar onderweg op
kousenbanden stilletjes wegrijden, dat is mijn tactiek. Je
zou ervan opkijken wat je allemaal met een schoenlepel kan
doen: je schoenen aantrekken, hem in je mond steken en
aaaaa zeggen, hem in je mond steken en ooooo zeggen, hem
als drumstick gebruiken om er een wijsje mee te roffelen.
Laten we stilaan afronden. Eerst nog even recapituleren.
Wat een onschuldig door mijn werkgever ingericht medisch
onderzoek moest worden, eindigde in de gevangenis. Voila,
In één zin laat het zich samenvatten, net als het leven
zelve: 1k word geboren en ik ga dood. Zo eenvoudig is het
allemaal. Ik ben geen nihilist, weet zelfs niet wat het
betekent. Ik durf te wedden: aanhanger van het nihilisme.
Ik lees in literaire teksten soms de woorden modernisme en
postmodernisme. Weten jullie dat ik geen flauw benul heb
wat dat precies is? Mensen bazelen maar wat, dat is het
hele eieren eten. Je mag zeggen van Duran Duran wat je
wil, maar Electric Barbarella is één van de mooiste pop-
songs aller tijden. Na ongeveer 2 minuten en 40 seconden
komt in dat liedje een ongelooflijk schitterende passage, of
zeggen ze dat niet van een lied, passage? Als je eenmaal
getoond hebt dat je het kunt, hoef je niks meer te bewijzen.
Ik heb Vogeltje geschreven, en Slotpleidooi en Wanneer
eten we nog eens aardappelpuree?, drie van de mooiste
gedichten in de Nederlandse poézie - al is dat laatste nog
ongepubliceerd - zodus, wat zou ik mij nog uitsloven? Ik heb
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Justine Henin’s éénhandige backhand gezien, ver-
schillende keren =zelfs, wat moet er nog meer zijn? Zand?
Moet er nog zand zijn? Absoluut niet, ik heb geen zand
nodig. Stop uw zand maar waar het zonlicht nooit schijnt.
Vandaag is het Pasen en ik zit hier in mijn cel een beetje in
mezelf te mijmeren. Uit mezelf mijmeren zou nogal silly
zijn. Buiten kriekt de lente en iets verder framboost de
zomer en nog een beetje verder aardbeit de winter. De
seizoenen en ik zijn geen beste maatjes, elk jaar datzelfde
liedje, vervelend, jong, vervelend! Ik hoop dat ik geen
honderd word, maar dat is weinig waarschijnlijk. 99 is een
prima leeftijd om te sterven, vraag dat maar aan... ja, aan
wie eigenlijk? In de verte weerklinkt het geroep van
kinderen, het getoeter van auto’s, het geroekoekoe van
duiven. Ik voel daar geen enkele gedachte of emotie bij. Kan
een mens gedachten voelen? Ik denk van niet. Dzjiezes, dit
wordt wel een heel belabberd einde. Het gevangenisregime
1s niet goed voor mijn taalknobbel. Ik ben hier dan ook de
enige Nederlandssprekende gedetineerde. Wie denkt dat de
volgende zin zal luiden: ‘In geen tijd leerde ik hier vloeiend
Turks en Marokkaans,” heeft het verkeerd voor. En mij dan
van racisme beschuldigen zeker? Hoorne schrijft blablabla
dat de Belgische gevangenissen blablabla vol allochtonen
zitten blablabla. Niet met mij zulle. De reden dat ik na
zoveel weken in het cachot nog geen Turks en Marokkaans
spreek is dat ik die gasten geen ene keer heb aangesproken
en zij mij niet. We moeten elkaar niet. Ieder zijn speeltuin.
Ik hoorde daarnet de cipiers bezig over een jongen die in het
Brusselse Centraal Station door twee Afrikanen is om-
gebracht. Met vijf messteken. Omdat hij zijn mp3-speler
niet wilde afgeven. Afrikanen? No way, dacht ik meteen.
Afrikanen doen zoiets niet. Polen zijn het, je zal wel zien,
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Polen of Luxemburgers. De jongen werd neergestoken op
een weekdag, om vier uur ’s middags, temidden van honder-
den pendelaars die maar aan één ding dachten: hun trein
halen. Waarom? Om naar hun lelijke huis in een lelijke
stad te sporen om er een lelijke dag af te sluiten in het
gezelschap van hun lelijke vrouw (man) en hun lelijke
kinderen. Goed dat ik hier =zit, denk 1k dan. En dat er
vandaag geen verkiezingen zijn. En dat ik geen mp3-speler
heb. Wie wind zaait zal storm oogsten. En wie storm eet zal
veel scheten laten. Ik ben moe. Ik ga op mijn brits liggen en
sluit mijn ogen. En Jantje, wat zoude gij graag doen voor
uwen verjaardag? Welke vriendjes gaat ge uitnodigen?
Geen, mama, ik zal mij de hele dag opsluiten in mijn
kamer, ik wil niemand zien. Maar jongen toch! Ja, mama,
alstublieft, mama, ik zou dat heel graag doen, mama. It’s
my party and I cry if I want to. Dat zegt Jantje niet, want
hij is te jong om zijn gesprekken of gedachten al met
Engelse quotes te doorspekken. Het is een liedje van enkele
decennia geleden. It’s my party and I cry if I want to. Een
schoon liedje was dat.

Iemand morrelt aan mijn celdeur. Ik ga rechtop zitten. De
deur slaat open. In het deurgat staat Marcel, de cipier met de
twee neuzen.

‘Je mag naar huis.’

‘Waarom?’ vraag ik.

‘Allez, snel,” zegt hij, terwijl hij in een van zijn neuzen
peutert, je bent vrij.’

‘Godver, Marcel, ge hebt mij wakker gemaakt, ‘k was net
aan het indommelen.” Ik ga weer liggen, Marcel
verbouwereerd in de deuropening achterlatend. Jantje zit in
zijn kamer. Van zijn ene oma krijgt hij een gsm en van de
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andere een mp3-speler, maar Jantje wil niet naar beneden
komen. Papa staat beneden aan de trap te tieren dat hij nu
meteen moet komen of dat het zijnen beste keer niet zal
zijn. Jantje hoort het en glimlacht. Hij voelt zich het
centrale personage in een mop die begint met Jantje. De
deur van zijn kamer is op slot.
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