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REVERSE  

Ik woon in Wevelgem, een uit zijn voegen gebarsten dorp  

aan  de  Leie,  waar  in  een  nog  niet  zo  ver  verleden  de  

vlasnijverheid  welig  bloeide.  De  gemeente  ook  alwaar  

Eugène  Vanneste  ongeveer  een  halve  eeuw  geleden  het  

linnen  condoom  uitvond.  Zijn  dochter  Marie,  bijzonder  

opgezet  met  de  uitvinding  van  haar  vader,  wilde  het  

attribuut  koste  wat  kost  als eerste  uittesten,  en  liet  zich  

bezwangeren  door  Mon  de  Mongool,  echte  naam  Leopold  

Stragier,  maar  iedereen,  zelfs  zijn  eigen  moeder,  noemde  

hem Mon de Mongool. Mon had het in zijn hele leven nog  

nooit met een echte vrouw gedaan, wel al eens met twee  

kippen  tegelijkertijd,  een  pony  die  bij  dageraad  een  ezel  

bleek  te  zijn  en  zijn  onafscheidelijke  linnen  opblaaspop,  

eveneens een uitvinding van zijn toekomstige schoonvader.  

Zot van opwinding schoot Mon een halve emmer zaad tot  

diep  in  de  met  vetreepjes  omzwachtelde  buik  van  Marie,  

enig kind van vlashandelaar en uitvinder Eugène Vanneste,  

die eerder ook al de linnen schroevendraaier en het linnen  

koersstuur had ontwikkeld, allebei zonder noemenswaardig  

succes.  

Omdat  papa  Vanneste  de  linnen  abortuspil  niet  op  tijd  

klaar kreeg, werd zeven en een halve maand later de kleine  

Sus  Stragier  geboren,  een  kwetsbaar  hoopje  mens  dat  

voortijdig  de  baarmoeder  verliet  omdat  het  dringend  en  

ongeremd, net zoals zijn vader, van het echte leven wilde  

proeven.  Alras  groeide  de  premature  Sus  op  tot  een  

bijdehante uk die altijd en overal met twee woorden sprak:  

kaka pipi (wijzend op zijn volgescheten pamper), vuile teef  

(wijzend naar zijn moeder),   syndroom down   (zijn vader) en  
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siliconen  siliconen  (wijzend  naar  de  ene  en  dan  naar  de 

andere borst van de buurvrouw die elke woensdagmiddag op 

de koffie kwam).  

Twee  decennia  later,  na  werkelijk  briljante  studies,  werd Sus  

tot  priester  gewijd  en  aangesteld  als  pastoor  van  de Notre  

Dame  Blanche  Pistache  en  Straciatella-parochie  te 

Wortegem-Petegem, alwaar hij op een onbewaakt moment 

trouwde  met  Xena,  de  gebochelde  kosteres,  die  nog  geen jaar 

later een tweeling op de wereld zette.  

‘Hé, W817,’ mompelde Sus toen hij op een avond zijn kroost  

in  hun  wiegjes  neervlijde,  in  zijn  gemompel  een  subtiele  

verwijzing leggend naar zijn favoriete tv-soap.  ‘Ik ben een  

priester  en  heb  in  die  hoedanigheid  gekozen  voor  het  

celibaat. Die vrouw, die tweeling, dat mag niet. Dit is fout,  

en  wel  goed  fout!’  Met  de  typische  vastberadenheid  van  

Gods gezant op aarde, stapte Eerwaarde Heer Stragier naar  

zijn werkkamer en startte de pc, een Olivetti 666 die hij van  

tussenpaus Wilfried Pius de Voorlaatste had gekregen voor  

zijn  derde  plaats  op  het  Wereldkampioenschap  Hosties  

Breken  Met  Eén  Hand,  en  tot  nu  toe  alleen  maar  had  

gebruikt voor enkele online duivelsuitdrijvingen. Hij opende  

het programma Glasramen XP Clerical, bewoog zijn muis- 

cursor naar de standaard werkbalk en klikte op de reverse- 

knop. Vanuit de woonkamer weerklonk een luide gil.  

‘Yes!’ gromde Sus en hij maakte het universele Yes-gebaar: op 

één knie vallen en als een machinist aan het koordje van een 

denkbeeldige stoomfluit snokken.  

Sus haastte zich naar de living, zag dat het goed was en  

prees Gods software. Met een druk op de knop  ‘Ongedaan  

Maken’ had hij één van de tweelingen terug in Xena’s buik  

gefloept.   Hij   beval   haar   mee   te   komen   naar zijn bureau.  
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Daar drukte hij nog een keer op de toets met het blauwe  

pijltje, waarna de tweede boreling ook in zijn moeder ver- 

dween. Xena kantelde bijna van de last die ze moest torsen,  

maar  gelukkig  zorgde  haar  bochel  voor  voldoende  tegen- 

gewicht. Nog een muisklik en ook de buik verdween. Hé, dit  

is leuk, dacht Sus en wederom klikte hij. De bult op de rug  

van zijn echtgenote was ineens nergens meer te bespeuren.  

Er verscheen een glimlach op haar gezicht, die Sus in een  

fractie van een seconde moeilijk kon beoordelen, want met  

de volgende muisklik ging zijn echtgenote in rook op.  

Sus vond het zo wel genoeg geweest. Hij knielde en vroeg de 

Heer om vergiffenis voor zijn zonden. Een vreemde tinteling 

aan zijn scrotum sterkte hem in de overtuiging dat de Heer zijn 

smeekbede had verhoord.  

Hij trok zijn groene loden aan, verliet de pastorij, die hem 

ineens veel te ruim leek, en wandelde in de richting van de 

Notre Dame Blanche Pistache en Straciatella-kerk alwaar hij 

een kaars zoude branden voor de Schepper, die neemt en geeft, 

maar altijd rechtvaardig is.  
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DE VLAAMSE MIDAS D.  

Korte tijd geleden ontdekte ik het oeuvre van de Vlaamse  

schrijver Eddy Van Rijmenam, geen sant in eigen land en al  

helemaal  niet  in  andere  landen.  Kent  u  deze  literaire  

wonderknaap? Ik durf haast te wedden van niet. Wel, Eddy  

van Rijmenam, pseudoniem van Albertus van Bonheiden, is  

de  auteur  van  de  botanische  bestsellers  Bespoten  sla,  ik  

kan  het  niet  langer  verkroppen,  Tomaten  kweken  zonder  

zelf een rode kop te krijgen en Het recht van de banaan om  

krom  te  zijn,  alledrie  prominent  in  mijn  boekenkast  

aanwezig.  De  tuiniersgidsen  van  Van  Rijmenam  onder- 

scheiden  zich  van  andere  boeken  in  het  genre  door  de  

pseudo-relativerende   toon   waaraan   hij   het   tuinieren  

blootstelt. Eén van Van Rijmenams adviezen luidt:  ‘Bij de  

keuze van een woonplaats, kan het geen kwaad zich in de  

buurt van een groetenzaak te vestigen, just in case.’ Just in  

case,  het  staat  er  echt.  Hij  had  ook  kunnen  schrijven  ‘u  

weet maar nooit’ of  ‘voor het geval u van uw moestuintje  

een Tsjernobyl maakt’, maar op pagina  281 van Bespoten  

sla,  ik  kan  het  niet  langer  verkroppen  gebruikt  hij  wel  

degelijk en geheel achteloos het Engelse just in case. Van  

Rijmenam is immers de mening toegedaan dat de moderne  

tuinder niet langer een bejaarde keuterboer op klompen is,  

maar  een  hoogopgeleide,  minimum  vier  talen  sprekende  

yuppie, die de stress van zijn drukke baan in de richting  

van de aardkern tracht te kanaliseren, door met spade en  

schoffel de aardkorst te lijf te gaan.  

 

Dat de toepassing van de wetten der hortologie ook effectief 

leidt tot het oogsten van eetbare resultaten, is in de filosofie 

van Eddy Van Rijmenam geheel bijkomstig.  
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De leer van deze toch wel miskende non-fictieauteur wordt  

trouwens  gretig  toegepast  in  de  psychiatrie.  Geef  een  

geestesgestoorde een pen en een blad papier, of beter, een  

computer met muis en klavier, en de kans is aanzienlijk dat  

hij  helemaal  door  het  lint  gaat,  eenvoudigweg  omdat  hij  

niet goed weet hoe hij met de aangereikte tuigen overweg  

moet.  Geef hem  een lapje  grond  en  wat  landbouwgereed- 

schap  en  zijn  toestand  zal  verbeteren  of  in  het  slechtste  

geval stabiel blijven.  

‘Om het onoordeelkundige gebruik van het gereedschap te  

vermijden,  matigt  u  best  het  aantal  patiënten  per  are  

gronds,’  voegt  Van  Rijmenam  er  fijntjes  aan  toe  in  de  

slotparagraaf van het hoofdstuk Spitten, harken en hakken,  

zet  de  gekte  in  uw  hoofd  te  kakken  uit  het  al  eerder  

geciteerde  werk  Bespoten  sla,  ik  kan  het  niet  langer  

verkroppen.  

Af en toe wordt naar Eddy Van Rijmenam verwezen als de 

Vlaamse  Midas  Dekkers.  Vraag  naar  zijn  boeken  in  de 

betere boekhandel of bibliotheek.  
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DE PIJNLIJKE WARMTE VAN EEN COR RIA LEEMAN  

Toen ik de wonderlijke vaardigheid die lezen heet onder de  

knie begon te krijgen, zocht ik rusteloos naar voer om mijn  

immer knagende leeshonger te stillen. Thuis viel er op dat  

vlak weinig te rapen en mijn schoolboekjes waren niet echt  

spannende  lectuur.  Op  zekere  dag  in  het  tweede  leerjaar  

kregen  alle  leerlingen  van  de  directeur  een  oranje  kaart.  

Bovenaan  stond  in  grote  drukletters  GEMEENTELIJKE  

OPENBARE BIBLIOTHEEK WEVELGEM, eronder naam,  

voornaam, adres en lidnummer.  Het onderste luik  van de  

kaart  en  de  gehele  ommezijde  waren  in  kleine  vakjes  

verdeeld. De gegevens op de voorzijde werden door mijnheer  

Vandevenne,  de  immer  ernstig  boven  zijn  bril  loensende  

bibliothecaris, bij het eerste bibliotheekbezoek op de lidkaart  

ingevuld. Telkens je boeken ontleende, sloeg hij op de kaart  

een  datumstempel,  rij  na  rij.  Helemaal  onderaan  op  de  

voorkant stond in schuine letters vermeld dat de maximale  

uitleentermijn  één  maand  bedroeg.  Ik  kon  me  moeilijk  

voorstellen  dat  iemand  maar  één  keer  per  maand  de  

bibliotheek bezocht. Minstens tweemaal in de week, meestal  

op woensdag en zaterdag, trok ik naar het statige herenhuis  

in de Hoogstraat, waar de bieb was ondergebracht, om er  

een verse stapel Rode Ridders, Arendsogen en Pietje Pukken  

bijeen te zoeken. Heerlijk vond ik het de rijen af te lopen en  

enkel voortgaand op titel of kaft te beslissen welke boeken ik  

mee  naar  huis  zou  nemen  en  welke  nog  even  moesten  

wachten, want je mocht er niet meer dan acht tegelijkertijd  

ontlenen. Al gauw werd het moeilijk om avonturen van mijn  

helden te vinden die ik nog niet had verslonden. Bijzonder  

groot was dan ook het alsmaar zeldzamer wordende genot te  
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stuiten op een nummer dat ik al zo lang wilde bemachtigen,  

maar dat telkens aan andere kinderen bleek uitgeleend.  

Ach,  bibliotheken,  kathedralen  van  intellectueel  genot! 

Mocht  de  Minister  van  Cultuur  morgen  beslissen  alle 

kerken om te bouwen tot openbare bibliotheken, ik zou met 

veel   plezier   mijn   werkmansplunje   aantrekken   en   een 

trommeltje cement helpen draaien.  

Eens de verbouwingen voltooid, start de overheid toch maar 

best met een grootscheepse voorlichtingscampagne om het 

nut van deze instellingen toe te lichten, want er zijn nog 

altijd lui die niet snappen waar ze toe dienen. Dit ervoer ik 

vorige week toen ik Mario Bonte tegen het lijf liep net op het 

moment dat hij twee vuilniszakken van voor mijn gevel 

weggriste. Niet dat Mario in mijn afval snuistert, helemaal 

niet. Hij werkt bij de huisvuilophaaldienst, halftime, alleen de 

onpare huisnummers.  

‘Weet je nog, Phil, hoe we vroeger in dat oude huis met al  

die  boekenrekken  afspraakjes  regelden  met  de  grietjes?’  

begon Mario een eind nostalgisch weg te zeiken.  

‘En of, Mario, en of. Wist je trouwens dat men enkele jaren  

geleden   de   bibliotheek   heeft   overgebracht   naar   een  

paviljoen in het park? Naar het schijnt speelt het geflikflooi  

zich nu niet meer af tussen de boekenrekken, maar in het  

struikgewas.’  

‘Wist  ik  niet,  het  park  ligt  niet  op  mijn  route.  Man,  dat  

waren nog eens tijden. Ik nam de meiden altijd mee naar de  

afdeling  met  de  blauwe  stip,  voor  kinderen  van  8  tot  12  

jaar.  Ha,  alsof  broekventjes  van  die  leeftijd  al  verstand  

hebben  van  zo’n  dingen.  Ooit  stond  ik  daar  wat  aan  

Marleentje,   de dochter   van de   melkboer,   te   prutsen, toen  
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mijn buurjongetje wat tussen de rekken kwam lummelen  

met een papiertje in zijn hand. Wat moet je, Lode, snauwde  

ik hem toe. Een boek, piepte hij. Ik nam het eerste het beste  

boek  van  achter  Marleentjes  rug  en  keilde  het  naar  zijn  

kop,  recht  boven  zijn  oog.  Daar  heb  je  je  boek,  en  nu  

wegwezen,  jij  viespeuk,  schreeuwde  ik.  Nooit  meer  last  

gehad van die geperverteerde gluurder. Om naar die apen  

te gooien, daar waren die boeken uitermate geschikt voor,  

maar  voor  de  rest  heb  ik  nooit  begrepen  wat  die  daar  

stonden te doen. Een stevige volle wand, daar hadden we  

nog  eens  kunnen  tegen  leunen  met  zo’n  mokkel  in  onze  

armen,  hadden  we  tenminste  wat  steun  gehad,  maar  die  

muffe, stinkende boeken… neen, handig was het niet.’  

Mario  sprong  achter  op  de  vuilniswagen  en  salueerde  in  

mijn richting. Heel even moest ik de neiging onderdrukken  

deze exponent van het klootjesvolk een zetje te geven zodat  

hij door het wegrijdende gevaarte verzwolgen zou worden.  

 

Het klootjesvolk, leer het mij kennen. Wist u, geachte lezer,  

dat ik zelf uit een milieu kom waar men denkt dat cultuur  

niet verder reikt dan het smoelwerk van Jacques Vermeire  

of de toogzweer van wijlen André Hazes. Nog nooit heb ik  

mijn vader of moeder met een boek in hun pollen gezien, als  

ik   hun   spaarboekje   en   de   telefoongids   even   buiten  

beschouwing  laat.  Meer  zelfs,  mijn  ouders  waren  exquise  

boekenhaters.  Voor  mijn  eerste  communie  kreeg  ik  van  

mijn  suikertante  een  prachtig  geïllustreerd  naslagwerk  

cadeau. De  100 grootste uitvindingen van de  20ste eeuw,  

luidde  de  titel.  Toen  ik  op  een  middag  thuiskwam  van  

school stelde ik tot mijn afgrijzen vast dat mijn moeder het  

tot een 90-tal   uitvindingen had   gereduceerd.   De middelste  
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bladen  lagen  opengevouwen  op  de  keukentafel  onder  een berg 

aardappelschillen.  

‘Er  was  even  niets  anders’,  zei  ze  toen  ik  haar  huilend 

toeschreeuwde wat dit te betekenen had.  

‘Ma,’   riep   ik   uit, ‘had   dan   een   oude   krant   of   het 

reclamedrukwerk genomen.’ 

‘Die  oude  kranten  verkopen  we  aan  de  voddenhandelaar,  

dat weet je maar al te goed. Denk je misschien dat het geld  

op onze rug groeit. En uit de reclamedrukwerken moet ik  

nog de kortingbonnen knippen,’ gilde ze opgewonden.  

Neen, het leven als kleine intellectueel was geen pretje. Ik  

kon  nooit  zomaar  een  boek  in  huis  laten  rondslingeren.  

Zonder  verpinken  knipte  mijn  vader  het  tot  velletjes  wc- 

papier  of  hij  gebruikte  het  als  vloerbedekking  in  zijn  

volière. Maar het liefst van al stak hij er de kachel mee aan.  

Daar kon mijn vader enorm van genieten. Het mocht zomer  

zijn en 35 graden warm, speciaal om van een boek af te zijn,  

ontstak hij dan de stoof.  

‘35 graden of 40, what difference does it make,’ zei hij, maar 

dan wel in ‘t West-Vlaams, want mijn vader kende geen 

gebenedijd   woord   Engels.   Zowat   de   halve   

jeugdboekenverzameling van de Wevelgemse bibliotheek moet 

door onze schoorsteen zijn gepasseerd.  

 

Op  een  dag  gebeurde  het  onvermijdelijke.  Ik  werd  bij  

Vandevenne geroepen die er mij op wees dat ik nog stapels  

boeken  moest  terugbrengen.  Gespeeld  vriendelijk  zei  de  

rijzige  bibliothecaris  dat  hij  mijn  leesdrift  en  hang  naar  

kennis  wist  te  appreciëren,  maar  dat  er  nog  andere  

kinderen in de gemeente waren, die zich ook wel eens in  

een boekje wilden verdiepen. ‘Drie dagen krijg je, mijn beste  

vriend,   om al die ontleende boeken terug te brengen,’ klonk  
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het plots iets grimmiger. ‘Vraag desnoods aan je vader of hij  

een  lichte  bestelwagen  huurt,  dan  is  de  klus  met  enkele  

keren heen en weer rijden zo geklaard. Als je dit met je fiets  

moet  afhandelen,  duurt  het  nog  eeuwen  voor  de  rekken  

terug gevuld zijn. Begrepen, joch? Eruit nu, en onthoud wat  

ik je gezegd heb, drie dagen, geen minuut langer.’  

Even wou ik hem alles vertellen, maar de schaamte was zo  

groot dat ik geen woord over mijn lippen kreeg. Ik had met  

het grootste gemak kunnen vertellen dat mijn vader dronk,  

dat hij er een half dozijn minnaressen op na hield, dat hij  

blauw ondergoed droeg - was ook zo - maar niet dat mijn  

bloedeigen pa boeken scheurde en verbrandde. Dat leek mij  

in de tijd dat incest en pedofilie nog heel obscure begrippen  

waren zowat het ergst denkbare misdrijf dat een mens kon  

plegen.  

De vierde dag na Vandevennes ultimatum ontving ik thuis  

een  brief  waarin  stond  dat  een  schadeclaim  zou  worden  

opgemaakt en dat ik voor onbepaalde duur de toegang tot  

de  Gemeentelijke  Openbare  Bibliotheek  Wevelgem  werd  

ontzegd, en dat deze maatregel met onmiddellijke ingang  

werd  uitgebreid  tot  alle  andere  koninklijke,  gewestelijke,  

provinciale, regionale, stedelijke en gemeentelijke openbare  

bibliotheken binnen de Europese Unie, toen nog de E.E.G.,  

gelukkig met minder lidstaten dan tegenwoordig, hoewel,  

wat  donderde  het,  wij  gingen  toch  nooit  op  reis.  Tot  

overmaat van ramp hingen binnen de kortste keren in alle  

bibliotheken van Vlaanderen reuzengrote posters met mijn  

beeltenis en daaronder de volgende tekst:  ‘Leen een boek  

uit aan een blinde, leen een boek uit aan een pitbullterriër,  

maar leen nooit een boek uit aan deze jongen.’  
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Indien ik kort daarop Tamara niet had leren kennen, was  

ik waarschijnlijk voor de rest van mijn leven van boeken  

verstoken gebleven. Tamara werkte deeltijds in de biblio- 

theek. Ze was de dochter van de gemeentesecretaris en heel  

wat ouder dan ik. Elke namiddag zat ze aan de balie van de  

audiovisuele  afdeling  die  toen  nog  discotheek  heette.  Het  

audiovisuele bestand bevatte twee LP’s van de Beatles, één  

van de Rolling Stones en alle platen van James Last. De  

hiërarchie in de popmuziek moet gerespecteerd worden, zei  

Vandevenne  altijd.  Die  stelling  huldigde  hij  ook  voor  de  

literatuur, vandaar dat er in de hele bieb geen enkel boek  

van Hugo Claus te vinden was. Druk had Tamara het niet  

met  die  twintig  platen,  en  de  zaak  van  de  niet  terug- 

gebrachte boeken intrigeerde haar. Ze begon zich warempel  

voor mij te interesseren en we begonnen een heuse relatie.  

Meisjes  met  zo’n  exotische  naam  waren  zeldzaam  in  die  

tijd,   dus   mocht   je   een   kans   op   verkering   met   zo’n  

Tamaraatje niet laten schieten.  

Toen  ze  na  lang  aandringen  de  ware  toedracht  over  het  

mysterie van de verdwenen boeken ontdekte, bracht ze die  

op mijn vraag discreet ter sprake bij Vandevenne. Dankzij  

haar mocht ik de bibliotheek terug binnen. In allerijl wer- 

den mijn posters verwijderd en in de plaats daarvan kwam- 

en er affiches met een robottekening van mijn ouders. Die  

droegen het veelzeggende opschrift:  ‘Boekenverbranding is  

het ergste wat er bestaat, ach, waren deze mensen maar  

ordinaire moordenaars.’ Weinig subtiel, maar Vandevenne  

bediende zich al van oneliners nog voor dat woord was uit- 

gevonden. Niet voor niets noemde men hem de Wevelgemse  

Louis Tobback, en dat had niets met zijn politieke kleur te  

maken, want Vandevenne was   flaminganter dan een roedel  
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Vlaamse  leeuwen  dat  op  11  juli  een  snipperdagje  

doorbrengt in de IJzertoren.  

Wat er verder gebeurde? Tamara volgde een opleiding als  

maatschappelijk  assistent  en  koos  als  studieobject  voor  

haar scriptie de boekenhaat van mijn ouders. In het besluit  

stond te lezen dat die meer als slachtoffer dan als dader  

gezien  moesten  worden.  Ze  haalde  zwaar  uit  naar  de  

Belgische  overheid  omdat  die  geen  gepaste  hulpopvang  

inrichtte voor mensen die lijden aan boekenfobie. Tijdens de  

interviews die ze in mijn ouderlijk huis afnam, was ze heel  

erg  close  geworden  met  mijn  vader,  en  enkele  weken  na  

haar afstuderen muisden ze er samen vanonder naar een  

onbekende  bestemming.  Mijn  moeder,  gek  van  verdriet,  

begon  haar  memoires  te  schrijven,  maar  omdat  ze  de  

volgeschreven  vellen  elke  middag  gebruikte  om  er  de  

patatten op te schillen, kwam haar literaire carrière niet  

echt van de grond. En ik ontving dagelijks stijlvolle brieven  

van bibliotheken uit alle Europese lidstaten met de beleefde  

mededeling  dat  ik  terug  hun  boekjes  mocht  ontlenen.  

Zoveel jaren later probeer ik die zwarte bladzijde definitief  

uit mijn levensboek te scheuren door mezelf voor te houden  

dat ik, als product van het klootjesvolk, al bij al toch nog  

goed  ben  terechtgekomen.  Alle  omstandigheden  in  acht  

genomen durf ik te beweren dat de herinnering aan mijn  

barbaarse jeugd elke dag een beetje meer vervaagt, en dat  

ik bijna geheel ben ontsnapt uit het milieu waarin ik ben  

opgegroeid. Een milieu dat zo kloot was dat je mijn vaders  

ballen  kon  zien  hangen  als  hij  even  een  broekspijp  

omhoogschoof;  zo  kloot  dat,  indien  je  mijn  vaders  balzak  

eraf had gesneden, hij een week later alweer zou zijn aange- 
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groeid.  Trauma’s,  o,  wat  heb  ik  trauma’s  gehad,  en  niet  

alleen  het  boekentrauma.  Zo’n  ongelukkige  jeugd,  dat  

maken  ze  tegenwoordig  niet  meer.  Tegenwoordig  vinden  

kinderen al dat ze een ongelukkige jeugd hebben als ze met  

hun ouders op reis gaan naar Zuid-Frankrijk in plaats van  

naar Kenia of de Dominicaanse Republiek. De jongelui van  

tegenwoordig  denken  dat  ze  verwaarloosd  worden  als  er  

hen  eens  een  middag  geen  soep,  voorgerecht,  sorbet,  

hoofdgerecht en dessertenbuffet wordt opgediend. Maar ik,  

o  wat  was  ik  ongelukkig  telkens  er  een  René  Swarten- 

broeckx of Cor Ria Leeman de woonkamer verwarmde en  

ik, tussen mijn ouders in gezeten, verplicht werd te kijken  

naar  Hoger  Lager,  een  spelprogramma  op  de  toenmalige  

BRT, dat qua debiliteitsgehalte zijn tijd ver vooruit was. O,  

wat was ik ongelukkig toen ik op zondagavond vervuld van  

walging   moest   kijken   naar   De   Paradijsvogels,   kring- 

spiervernauwend drama van eigen bodem, zo kut dat het  

hele huis ervan stonk en ik me voortdurend afvroeg of mijn  

moeder die ochtend wel een onderbroek had aangetrokken,  

en zo ja, een schone.  

Ik ben nu even oud als mijn ouders toen. Mijn moeder leeft  

al  jaren  in  een  psychiatrisch  verzorgingstehuis,  waar  ze  

wegkwijnt  als  een  onverzorgde  plant.  Wat  er  met  mijn  

vader en Tamara is gebeurd weet ik niet. Het interesseert  

me   nauwelijks.   Mijn   vader   had   wellicht   liever   een  

analfabete  hufter  à  la  Mario  Bonte  als  zijn  enige  zoon  

gehad, maar ik ben nu eenmaal wie ik ben. Het spijt me,  

vader. Sorry ma. Soms kan ik toch zo moeilijk geloven dat  

ik  uit  jullie  zaad  en  ei  ontsproten  ben,  maar  het  is  niet  

anders. Ja toch?  
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THE SHAVER BLADES  

Vijfentwintig jaar geleden was ik een niet onbegenadigde  

triangelspeler   in   een   plaatselijk   hardrockbandje,   The  

Shaver  Blades.  Ik  kocht  mijn  triangels  per  tien  in  de  

muziekwinkel van Bas Trom, een Nederlandse inwijkeling  

wiens  zoon  Thomas  bij  de  Blades  xylofoon  speelde.  Een  

Nederlander in het zuiden van Vlaanderen, dat was nogal  

een  evenement  in  die  tijd.  Alle  meisjes  waren  dol  op  

Thomas  -  ‘Hij  praat  zo  leuk.’  -  niettegenstaande  hij  een  

varkenssnoet  had  zoals  Johnny  Heitinga,  maar  ook  dat  

vonden de meiden enig - ‘Hij heeft zo’n leuke varkenssnoet  

zoals   Johnny   Heitinga.’   Neen,   dit   moet   een   onjuiste  

herinnering zijn, want Heitinga was nog niet geboren, laat  

staan dat hij al bij Ajax tegen ballen trapte.  

 

In  de  seventies  en  de  vroege  eighties  waren  de  Vlaamse  

meisjes niet zo verstandig. Het ene meisje na het andere  

viel op de verkeerde partner  - Thomas Trom bijvoorbeeld  

was een eersteklas klootzak - wat het aantal echtscheiding- 

en van het voorbije decennium verklaart. Tegenwoordig is  

het  in  om  op  een  neger,  moslim  of  eskimo  verliefd  te  

worden. Zij zijn de Nederlanders van de 21ste eeuw. Als al  

je vriendinnen een wit vriendje hebben, is het bon ton om  

met  iets  anders  uit  te  pakken.  Vlaamse  meisjes  houden  

nogal van uiterlijkheden, maar of hen dat gelukkig maakt  

is zeer de vraag. Ik hou niet zo van uiterlijkheden, wel van  

geluk. Als ik moet kiezen tussen uiterlijkheden en geluk is  

de  keuze  snel  gemaakt.  Maar  dat  weet  het  gemiddelde  

Vlaamse bakvisje natuurlijk (nog) niet. Dat zal pas goed tot  

haar doordringen als haar allochtone echtgenoot hun kroost  

naar   Malawi,   Iran of   Groenland   ontvoert.   Dan zingen die  
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truttemiekes  wel  een  toontje  lager.  Meestal  schrijven  ze zich 

dan in als kandidate voor Boer zkt. Vrouw of iets van die 

strekking. Dan is een gezonde Vlaamse bink ineens wel goed  

genoeg,  met  of  zonder  bloemkooloren.  Hij  mag  zich door het 

leven bewegen in een niet meer te verdrijven aura van  

varkensdrek  of  kippenstront.  Opeens  kan  het  hen allemaal 

geen fluit meer schelen.  

Ik  dwaal  af.  Ik  kocht  mijn  triangels  dus  per  tien  in  de  

muziekwinkel van Bas Trom, de vader van onze xylofonist  

Thomas Trom. Dat kwam omdat ik nogal wat instrumenten  

nodig had. Op het einde van elk optreden, meestal na de  

bisnummers God save king Baldwin, Anarchy in Flanders  

Fields en No Friture, een protestsong tegen het gedwongen  

opdoeken  van  de  frituur  van  Schele  Willy  op  de  Grote  

Markt  van  Menen,  hief  ik  mijn  triangel  theatraal  boven  

mijn  hoofd  om  die  vervolgens  met  volle  kracht  op  het  

podium  neer  te  smakken.  We  schrijven  het  begin  van  de  

jaren  tachtig,  de  punkrock  deed  met  een  half  decennium  

vertraging haar intrede in de Lage Landen, bij alles wat je  

zei of deed hoorde een vleugje agressie. Het waren harde  

tijden voor een zachte jongen als ik, want ik ben niet goed  

in baldadig gedrag en kan het ook moeilijk faken. Ik heb  

thuis op onze koer heel wat triangels tegen de grond gemept  

vooraleer  deze  handeling  enigszins  geloofwaardig  over- 

kwam. De fans van de Blades kon je niks wijsmaken. Ons  

publiek  bestond  hoofdzakelijk  uit  tuig  van  de  richel,  dat  

heel  goed het  onderscheid  kende  tussen  echt  en  gespeeld  

haantjesgedrag. Toen Thomas weigerde om bij elk optreden  

halverwege  de  set  zijn  xylofoon  omver  te  trappen,  omdat  

dat  niet  mocht  van  zijn  vader,  kon  onze  leadzanger  en  

frontman de Dunne Van Dale, daar niet om lachen. Thomas  
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werd uit de groep gezet, zogezegd omdat hij te weinig street  

credibility had, maar het feit dat hij heel vaak repetities  

miste als een afspraak met het ene of andere grietje weer  

eens uitliep, werd hem niet in dank afgenomen, en speelde  

ongetwijfeld   mee   in   de   drastische   beslissing   hem   te  

ontslaan. De Dunne zag het groots, hij wilde naar Londen  

om er een plaat op te nemen. Hij leefde voor The Shaver  

Blades. Zelden iemand gezien die al op 17-jarige leeftijd zo  

goed wist waar hij naartoe wilde in het leven, en dat doel  

met onverdroten gedrevenheid najoeg met al de energie die  

in  zijn  magere  lijf  huisde.  Groot  was  dan  ook  mijn  

ontzetting toen hij op het einde van het vermaledijde jaar  

1982 met zijn fiets werd omver gereden door een dronken  

trucker.  Na  het  ontwaken  uit  een  langdurige  coma  bleek  

zijn  rechterzijde  verlamd.  Noodgedwongen  moest  hij  zijn  

ukelele in de wilgen hangen, wat het einde van de groep  

betekende.  Enkele  dagen  voordien  had  ik  een  nieuwe  

voorraad triangels ingeslagen Op mijn aandringen besloten  

de overige groepsleden en ikzelf om de repetities op woens- 

dagavond niet op te schorten, alsof het voortzetten van die  

gewoonte het genezingsproces van De Dunne zou versnel- 

len. Het mocht echter niet baten.  
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GANGBANG FRANKY  

Ik ben moe en dat is te zien aan de zakken onder mijn ogen,  

waarin  zich  met  gemak  twee  kangoeroekleintjes  kunnen  

verstoppen. Ik ga er prat op dat ik maar zes uur slaap per  

nacht nodig heb - de rest kan ik overdag inhalen - maar het  

vervelende is natuurlijk dat die vermoeidheid nogal nefast  

is voor de schrijverij.  Ach, Hoorne, gij met uw schrijverij  

altijd, hoor ik u al denken. Get a life! U hebt gelijk. Nu even  

geen   gezeik   over   literatuur.   Ook   niet   over   voetbal.  

Waarover  dan  wel?  Over  de  fluwelen  baltoets  van  Roger  

Federer? Geen zin. Over de zelfmoord van Ivo Van Damme?  

Later.  Over  de  nieuwe  carrièrewending  van  wielrenner  

Frank  Vandenbroucke?  Neen,  niet  over  sporters.  Hoewel,  

wacht eens even, als ik het niet over sportlui wil hebben,  

dan kan ik u toch perfect een verhaal vertellen over Frank  

Vandenbroucke, de comedy coureur, de levende parodie van  

een sportman, niet?  

 

Ik mag dan wel elke avond tussen elf en twaalf uur gaan  

slapen  en  dat  veel  te  laat  vinden  als  ik  ‘s  morgens  om  

halfzeven al terug uit mijn nest moet, mijn buurman Theo  

bakt het nog bruiner. Die zoekt pas zijn bed op om drie uur  

‘s  nacht  en  om  kwart  over  drie  moet  hij  alweer  opstaan,  

want  hij  werkt  in  een  ploegensysteem  en  doet  altijd  ‘de  

vroegen’ zoals wij dat noemen. Ik heb niet veel slaap nodig,  

zegt Theo altijd. Tja, dat had ik ook al gemerkt.  

 

Theo  is  een  bijna  50-jarige  vrijgezel  van  de  heel  waar- 

schijnlijk heteroseksuele soort, het type man dat de sleutel  

van  de  voordeur  niet  meteen  vond  telkens  als  de  horden  

prinsessen   op hun witte   paarden voorbij galoppeerden. Hij  
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is niet mooi maar ook niet lelijk, niet rijk maar ook niet 

arm, niet slim maar ook niet dom, niet handig maar ook 

geen kluns. Hij stinkt soms een beetje uit zijn bek, maar zijn 

voeten zijn meestal proper. Zijn haar is zelden netjes 

gekamd, maar er groeit geen naaldbos uit zijn neus. Een 

gemiddelde  man  zoals  je  ze  overal  in  het  Vlaamse  land, 

waar je ook gaat en staat, in groten getale ontmoet, behalve dan  

misschien  in  de  travestietenclub  Pink  Zizi  aan  de 

Brugsesteenweg te Kuurne.  

 

Vorig jaar kreeg Theo van zijn werkgever de kans om een  

initiatiecursus internet te volgen. Kort na het beëindigen  

van de opleiding schafte hij zich een pc aan, een gloednieuw  

type met flat screen en gigantisch veel gigabytes. Binnen de  

kortste keren had Theo de smaak van het virtuele leven te  

pakken en alras stuitte hij op datgene waarvoor elke ouder  

zijn of haar kinderen waarschuwt (of net niet, want je moet  

geen  slapende  honden  wakker  maken):  harde,  fantasie- 

dodende porno. Nu is het zo dat dit nogal eendimensionale  

surfgedrag van een  50-jarige oude rukker zoals Theo, die  

het hoefgeroffel van de veulentjes bereden door maagdelijke  

amazones steeds weer verwarde met het gerommel in zijn  

buik   na   het   nuttigen   van   een   blik   witte   bonen   in  

tomatensaus,  eigenlijk  minder  nefast  is  voor ‘s  mans  

seksuele en relationele ontwikkeling dan dit het geval zou  

zijn  voor  mijn  zoon  van  veertien.  Vrouwen  zijn  geen  

verbeterde versie van opblaaspoppen die je in de Erotheek  

in de Zwevegemsestraat te Kortrijk kan kopen. (Momenteel  

in  de  aanbieding,  slechts  29,95.  Niet  tevreden  geld  terug  

mits  voorlegging  van  het  kasticket  dat  tevens  dient  als  

garantiebewijs.  Heb  ik  van  horen  zeggen.)  Het  zwakke  

geslacht   - om even een verouderde term te gebruiken, want  
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zwak zijn de dames van tegenwoordig al lang niet meer - is  

geen  koopwaar  die  je  in  de  supermarkt  kan  aanschaffen.  

Dat  moeten  we  onze  mannelijke  pubers  inpeperen.  Maar  

wat kan er nog mislopen in de ontwikkeling van zo’n ten  

onrechte al halfdood verklaarde Theo, die zijn inkopen nog  

altijd door zijn moeder laat doen. (Mama, mijn opblaaspop  

moet  binnen  voor  herstel,  er  zit  een  gaatje  in.  Doe  jij  ze  

even naar de winkel? Hier heb je het garantiebewijs.) Wat  

leeft  er  nog  aan  fantasie  in  deze  in  het  wild  levende  

kloosterbroeder?  Moeten  we  niet  heel  veel  mededogen  

hebben met de vieze venten van deze wereld zolang ze maar  

in hun eigen slip rommelen? Overigens, waarom denkt  u  

dat de Minister van Telecommunicatie alle gepensioneerden  

en bejaarden achter de computer wil krijgen? U weet het  

niet?  Ik  wel.  Gepensioneerden  en  bejaarden  kosten  de  

gemeenschap handenvol geld. Er zijn te weinig rustoorden.  

Het  stimuleren  van  internetopleidingen  voor  onze  oudjes  

zal hen langer in hun eigen huisje houden, want probeer  

maar  eens  rustig  een  blootsite  te  bezoeken  als  er  tien  

anderen over je schouder aan het meekwijlen zijn. Internet  

voor onze oudjes om hun geest scherp te houden? Ja ja, dat  

zal wel.  

 

Hoe ik dit allemaal weet? Wel, enkele dagen geleden waren we  

door  de  haag  wat  aan  het  kouten  toen  opeens  Theo’s tong 

uitgleed.  

‘Dit weekend begint de Tour de France, Theo. Lucien Van 

Impe mag op zijn beide oren slapen, de kans dat een Belg 

straks   Parijs   binnenfietst   met   de   gele   trui   om   zijn 

schouders is klein.’  

‘Klein, zeg jij. Onbestaande! Welke Belg zie jij in staat de  

Tour   te   winnen?’ Theo   en   ironie,   ook dat   werd nooit wat.  
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Ik negeerde zijn retorische vraag.  

‘We hebben   geen renners meer.   Rijdende reclamepanelen  

zoals Mattan of Dierckxsens, die als de tv-uitzending begint  

even een half kilometertje voorop rijden om de merken op  

hun  trui  te  showen,  dat  wel.  En  kerels  als  Frankske  

Vandenbroucke, de meest omhoog geschreven flapdrol in de  

geschiedenis  van  het  Belgische  wielrennen.  Al  vier  keer  

wereldkampioen! Niet op de weg, niet op de piste, ook niet  

in het veld, maar in zijn dromen. De nieuwe Merckx, zei  

men  tien  jaar  geleden.  Ja,  Axel  Merckx  zeker,  nog  zo’n  

loser, zou beter gaan basketten met die lange stelten van  

hem.’  

 

Theo grinnikte. Hij is dol op mijn tirades. En dan gaf hij zich 

bloot, in figuurlijke zin welteverstaan.  

‘Vandenbroucke, die zien we niet meer terug in de koers, let op 

mijn woorden. Die speelt nu mee in films.’  

‘Wist ik niet, het is het eerste wat ik ervan hoor. Stond het in 

de krant?’  

‘Bwah, denk het niet, het zijn... allez... je weet wel, geen 

gewone films… hoe moet ik dat nu zeggen… filmkes met 

niet veel om het lijf. Zijt ge mee?’  

Ik peuterde het verhaal helemaal uit Theo’s alsmaar roder 

wordende  kop  en  aldus  kwam  ik  te  weten  dat  onze 

nationale  wielertrots  onder  het  pseudoniem  Gangbang 

Franky zijn carrière een andere wending heeft gegeven.  

‘Maar   ik   bezoek   ook   veel   andere   websites   zulle,   de 

nieuwssite  van  de  VRT  bijvoorbeeld,  wreed  interessant, 

en... en nog vele andere. Weet je wat ik laatst zelfs las op een 

forum over atletiek?’  
‘Neen, Theo.’  

‘Dat Ivo Van Damme waarschijnlijk zelfmoord heeft gepleegd.  
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Dopingstoestanden,    schulden    en   meer    van   die   dingen.’  

‘Kijk eens aan, en daar komen ze na dertig jaar mee af. Ik  

wil  een  en  ander  niet  tegenspreken,  Theo,  maar  veel  

informatie  op  het  net  moet  je  met  een  flinke  korrel  zout  

nemen. Iedere pipo kan zomaar wat verkondigen. Enfin, ik  

ga naar binnen, het is nogal frisjes, vind je niet?’  

Ofschoon Theo gloeide als een kolenkachel vond hij dat ook. 

‘Gangbang Franky, hé?’ vroeg ik.  ‘Gangbang, schrijf je dat in 

één woord of in twee woorden?’  

‘Eén  woord,’  aldus  Theo,  en  hij  loog  dat  hij  dat  niet  met 

zekerheid wist.  
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PARANORMALE HAVEN  

West-Vlamingen hebben moeite met de uitspraak van de  

g-klank. Op onbewaakte momenten wordt die wel eens een h- 

of ch-klank, zoals in:  

Paranormale haven: haven die al op voorhand weet welke 

schepen zullen binnenvaren.  

Mijn hulp staat open voor alle noodlijdende dames van  18 tot 

50 jaar.  

 

Ik  heb  de  wonde  verzorgd  met  ontsmettende  zalf  en  een  

haasverband, want er waren geen konijnenpleisters meer.  

 

Vlaamse   Haai:   Jaws-achtige   monstervis   die   vooral 

slachtoffers maakt tussen Knokke en De Panne.  

Ik wil geen kinderen, zei Hein, en denk maar niet dat ik een 

heintje maak.  

 

Halstenen: bouwstenen waarmee de inkom van een 

WestVlaams huis is gemetseld.  

 

Stop mes en vork maar weg en neem snel een kam, want het 

vlees is haar.  

De hesp van mijn broeksriem is stuk, zal ik die dan  

voorlopig maar vervangen door een stukje lookworst?  



 
 
 
 
 
 
 
 
● 32 ●  

 

Ik vraag me af hoeveel Belgen er straks op de Olympische 

Spelen hout zullen halen. Zal wel meevallen, het is daar een 

nogal bosrijk gebied.  

Niettegenstaande  haar  man  ooit eens  twee kinderen,  een 

hond  en  een  buslading  bejaarden  uit  een  kolkende  

bergrivier had gered, en voor zijn moed enkele eretekens had 

ontvangen,  voelde  de  vrouw  zich  toch  niet  goed  bij  hem. 

Inderdaad, held maakt niet gelukkig.  
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OVER ALLOCHTONE SCHRIJVERS EN MIJN BEZOEK AAN  

PATER LEMAN  

Met een exotische naam en een allochtoon bakkes heb je  

meer kans om het te maken in de literaire branche dan met  

een  ordinaire  Vlaamse  bietenkop  of  een  dertien  in  een  

dozijn  Nederlands  sproetensmoel.  Iedereen  weet  dat,  een  

enkeling die het hardop durft zeggen, want tegenwoordig  

wordt een mens al van racisme  beschuldigd als hij jonge  

Gouda verkiest boven fetakaas. In 2004 won Hafid Bouazza  

de  Gouden  Uil.  Bouazza  woont  al  van  zijn  zevende  

levensjaar in Nederland en heeft gelukkig nooit zijn naam  

veranderd in Kees Jongbloed of iets van die strekking, of hij  

had naar die vergulde bol pluimen kunnen fluiten. A.F.Th.,  

in hetzelfde jaar ook genomineerd, voelde op de avond van  

de prijsuitreiking de bui al hangen en deed hard zijn best  

om  er  net  zo  allochtoon  uit  te  zien  als  de  Nederlandse  

Marokkaan. Onder de helle spots zweette hij als een rund  

in  een  Turks  stoombad,  wat  hem  een  exotisch  tintje  

opleverde, maar daar trapte de jury - met op kop mevrouw  

Anna   Luyten,   die   een   gezicht   heeft   dat   onverholen  

uitstraalt dat ze er al jaren  van  droomt ooit eens in een  

duistere  steeg  te  mogen  botsen  op  zeven  Mbo  Mpenza  

lookalikes die net uit de gevangenis zijn ontslagen - niet in.  

 

Hoe  dan  ook,  van  zoiets  als  positieve  discriminatie  ga  ik  

compleet door mijn dak. Ooit publiceerde de groene partij  

Agalev een vacature waarin stond dat bij gelijke bekwaam- 

heid de voorkeur zou worden gegeven aan een vrouw. Nooit  

heb  ik  nog  gestemd  voor  dat  geitenwollensokkengespuis.  

Meer zelfs, ik heb al mijn stemmen voor de Groenen via de  

rechtbank teruggeëist. Ik kon tien jaar in de tijd teruggaan,  
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de rest was verjaard. Maar wat besliste de rechter? ‘Ik acht  

de eis van de eiser onontvankelijk.’ De motivering luidde  

dat elke stemplichtige verondersteld wordt het programma  

van  de  partij  waar  hij  voor  kiest  te  kennen.  Dat  kon  ik  

volledig  bijtreden,  maar  in  dat  programma,  dat  ik  vooraf  

grondig had bestudeerd, stond helemaal niks over positieve  

discriminatie.   Die   gadverdamse   bamboescheutenvreters  

waren  potverdorie  nog  achterbakser  dan  het  Blok  of  de  

tsjeven!  

 

Niet versaagd! Ik naar Pater Leman, toen nog de baas van  

het  Centrum  voor  Gelijke  Kansen  en  Racismebestrijding,  

om mijn beklag te doen. Daar aangekomen stapte een man,  

ook van het corpulente type, maar vijf koppen kleiner dan  

ik, op krek hetzelfde moment de wachtzaal binnen. Even  

spanden we onszelf op tussen de deurposten om er aan de  

andere kant weer uit te floepen. Pater Leman kwam enige  

ogenblikken later zijn volgende cliënt halen en dat bleek de  

kleine dikkerd te zijn.  

‘Hé,’ riep ik, ‘ik was hier eerst.’  

‘Neen, ik was hier eerst’, repliceerde de man.  

‘OK,  eerlijk  is  eerlijk,  we  waren  hier  allebei  op  hetzelfde 

moment, maar wie is dan de eerste?’  

Omdat  de  deurpost  niet  met  fotofinishapparatuur  was  

uitgerust, geraakten we er niet uit. Wat nu gezongen? Pater  

Leman  zat  zichtbaar  verveeld  met  de  hele  situatie  en  

herhaalde  dat  hij  met  de  mollige  dwerg  wilde  beginnen,  

waarop  ik  de  inmiddels  legendarisch  geworden  woorden  

‘Hé, Leman, is dit hier het Gelijke Kansenburo of wat?’ in  

de pater zijn gezicht gooide. Daar had hij niet van terug.  

Reeds  tikte  ik  op  mijn  gsm  het  nummer  van  de  lokale  

politie in, die ik erbij wilde halen om recht te laten geschied- 
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en,  toen  Leman  met  een  Salomonsoordeel  op  de  proppen  

kwam. Hij zou ons tezelfdertijd te woord staan.  

Geen  beste  beslissing  van  de  pater.  Dat  werd  daar  zo’n  

kakofonie dat we een kwartiertje later allebei onverrichter  

zake terug op straat stonden en dan maar besloten samen  

een pint te gaan drinken in de dichtstbijzijnde kroeg. In die  

kroeg hing een bordje aan de muur met de spreuk ‘Arm of  

rijk, hier zijn alle drinkers gelijk’, wat ook weer niet klopte,  

want aan  de toog zat een langbenige blondine, gehuld in  

twee zakdoeken - of zouden dat toch een rok en een blouse  

zijn  geweest? -  die  de  hele  tijd  door  de  cafébaas  werd  

getrakteerd. Na overleg met Jean-Pierre, want zo heette het  

biertonnetje met voetjes, dat net als ik een gelijkekansen- 

probleem had, besloot ik dit toch maar niet te rapporteren  

aan pater Leman. De arme pater had op het einde van de  

praatsessie zijn natuurlijke cool verloren en ons op nogal  

onbeschofte wijze de deur gewezen. Nog voor die in het slot  

viel,   hoorde   ik   hoe   hij   met   overslaande   stem   zijn  

secretaresse  gebood  hem  een  dubbele  whisky  te  brengen,  

waarna hij weer de vriendelijkheid zelve werd en vroeg of  

ze hem, nu ze toch in de weer was, ook even op orale wijze  

wilde bevredigen. Ik meende nog de klets van een hand op  

een gezicht herkend te hebben, maar heel zeker ben ik niet,  

want Jean-Pierre, mijn metgezel met de vier onderkinnen,  

en  ik  stonden  al  op  straat.  We  vonden  dat  we  daar  niet  

konden blijven staan, de zweetplas onder Jean-Pierre zijn  

voeten tastte al zijn crêpe schoenzolen aan, en zo kwamen  

we in dat café terecht.  

‘Zeg eens, Jean-Pierre,’ probeerde ik een gesprek met mijn  

partner in crime aan te knopen,  ‘ik heb het maar half en  

half   kunnen volgen,   en niet   dat het   mijn zaken zijn, maar  
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wat had jíj te melden aan pater Leman?’ Hij gromde en stak een 

sigaret op. Ik, die alleen rook in gezelschap, stak er ook ene op, 

want het grote aantal cafébezoekers rechtvaardigde wel een 

sociaal rokertje.  

‘Heb je even tijd, want het is een lang verhaal. Razend ben ik, 

razend, de gewone werkmens moeten ze hebben, altijd de 

gewone werkmens. Ik werk dag en nacht, in een stiel met 

tal van risico’s en dan krijg je een dreun op je kop van heb ik 

jou daar. Het is allemaal de schuld van de blauwe en van 

George Bush!’  

Laat  ik  u  de  vertelling  maar  besparen.  Kort  samengevat  

kwam  het  erop  neer  dat  Jean-Pierre  als  inbreker  zijn  

boterham verdient. Als een moderne Robin Hood gaat hij  

het  geld  halen  bij  de  rijken  om  het  aan  de  armen  te  

schenken… Haha, grapje… Ge gelooft dat toch niet? Toch  

wel? Geloven jullie dat echt? Serieus? Heb ik u even liggen  

zeg! Om het voor zichzelf te houden natuurlijk, of wat had  

je  gedacht?  Dit  is  België, 21ste  eeuw,  halloooo,  wakker  

worden! Welnu, in het gebied waar hij actief is, voert de  

lokale  overheid  een  grootscheepse  inbraakpreventie  en  - 

sensibiliseringscampagne.  ‘Met het geld van de belasting- 

betaler, Philip. Jaja, met jouw geld en mijn geld,’ voegde  

Jean-Pierre er met opgeheven vinger aan toe. Waar knelde  

nu precies de koevoet? Wat had pater Leman daarmee te  

maken? Wel, in andere landsgedeelten werd die actie niet  

gevoerd. Overal te lande konden inbrekers met behulp van  

een plastic bestek binnen waar ze maar wilden, terwijl in  

het  werkgebied  van  Jean-Pierre  de  burgers  werden  aan- 

gemaand  om  hun  gratis  veiligheidssloten,  boksbeugels en  

busjes  peperspray  onverwijld  in  het  gemeentehuis  af  te  

halen.  

‘Nooit   overwogen   om een eerlijk beroep uit te oefenen?’   vroeg  
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ik hem.   Hij verzuchtte.   ‘Ik vrees   dat ik me zal moeten om- 

scholen,  maar  de  drugs-  en  vrouwenhandel  zijn  ook  niet  

meer   wat ze   geweest   zijn.   Het is crisis, Philip.   Bovendien  

zijn dat geen sectoren voor mij, zegt mijn vrouw. Je hebt  

maar school gelopen tot je twaalfde. Nog ambras met het  

wijf ook! Ze maken ons kapot, Philip. Ik weet niet wie ze  

zijn en waar ze zijn, maar ze maken ons kapot, langzaam  

maar zeker. Het is allemaal de schuld van de blauwe! En  

van George Bush!’  

 

Zijn relaas maakte een diepe indruk op mij. Dagenlang nog  

piekerde ik over de misère van de aanminnige Jean-Pierre.  

In wat voor een wereld leefden wij toch. Discriminatie, is  

dat niet om je dood te ergeren? Ik moet er in elk geval niet  

van hebben, noch van de negatieve noch van de positieve.  

Voor zowel nega- als positivisme ben je bij Hoorne aan het  

verkeerde  adres.  We  gaan  allemaal  dood,  de  dood  is  het  

eerlijkste en nobelste wezen dat er bestaat. Van keizer tot  

clochard,  van  kasteelheer  tot  stoephoer,  de  dood  komt  ze  

allemaal   halen,   één   na   één,   in   een   onbegrijpelijk  

willekeurige volgorde, en in dat rijtje zullen Jean-Pierre, de  

aimabele  inbreker  die  gezien  zijn  postuur  nooit  via  de  

schoorsteen  de  werkvloer  betreedt,  en  Philip  Hoorne,  uw  

allesbehalve nederige dienaar, niet mankeren, zeker weten.  

Pater Leman, of beter gezegd zijn opvolger, de heer Jozef  

De  Witte  -  doe  met  zo’n  naam  maar  eens  aan  racisme- 

bestrijding - mag op beide oren slapen. In deze kwestie heb  

ik geen advies van het Gelijke Kansenburo nodig.  
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ERWTJES  

Hugo Hoffmann zat al ruim een kwartier in zijn neus te  

peuteren. Naast de gebruikelijk geelgroene materie die je  

wel eens in neusgaten aantreft, had hij er ook drie erwten,  

een capsule Imodium, het tweede deel van de dikke Komrij  

en  de  gebloemde  bh  van  Lieve,  zijn  minnares,  terug- 

gevonden. Wat een geluk dat Marianne niet thuis was! Hij  

mocht er niet aan denken! Amai, er had wat gezwaaid! Het  

was ongetwijfeld zijn beste keer niet geweest! Ze had hem  

halfdood  geslagen!  Neen,  vermoord  had  ze  hem,  want  

hoelang  zocht  ze  al  niet  naar  dat  tweede  deel  van  de  

Komrij?  Hij  veegde  het  boek schoon  met  zijn zakdoek en  

zette het op zijn plaats in de boekenkast.  

 

Dat  Imodium  oraal  ingenomen  diende  te  worden  wist  hij  

inmiddels. Hij rook aan de bh van Lieve en probeerde zich  

die kinky vrijpartij te herinneren, maar het lukte hem niet.  

Misschien was er wel een verband met dat gebloemde slipje  

dat  hij  vorige  week  uit  zijn  oor  had  gepulkt.  Enfin,  who  

cares? In elk geval zou hij de bustehouder niet aan Lieve  

teruggeven.  Mocht  dit  een  lesje  in  ordentelijkheid  wezen,  

hoe vaak had hij haar al niet gezegd dat ze beter op haar  

spulletjes  moest  passen.  Trouwens,  hij  was  een  beetje  

kwaad op haar. De pijn aan zijn rectum, veroorzaakt door  

de  gesp  van  haar  muiltje,  ging  maar  niet  over.  Dit  keer  

vond hij het welletjes. Inpakken die handel en ziezo, zonder  

de   minste   moeite   had   hij   een   leuk   geschenk   voor  

Marianne’s   verjaardag   volgende   week,   ha!   Lieve   en  

Marianne hadden dezelfde cupmaat  - yep, Hugo keek wel  

uit met wie hij aanpapte. Het leven is in wezen poepsimpel  

zolang je er maar met de juiste blik tegenaan kijkt.  
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Restten   nog   die   drie   erwten   die   hem   uitermate  

intrigeerden.  Hoe  kwamen  die  in  godsnaam  in  zijn  neus  

terecht?  Hij keek lang en indringend naar de gerimpelde  

bolletjes op tafel. Het moest in zijn slaap gebeurd zijn, dat  

kon niet anders. De mate van verrimpeling verried dat ze er  

al een tijdje zaten. Leek hem plausibel, want hij kon zich de  

tijd  niet  herinneren  dat  Marianne  nog  eens  erwtjes  had  

klaargemaakt. Eén van die drie erwten was bijna zo groot  

als  de  andere  twee  samen,  en  die  ene  grote  had  hij  

teruggevonden in zijn linker neusgat en de twee kleinere in  

zijn rechter. Wie hem dit ook gelapt had, het was iemand  

met gevoel voor symmetrie. Ongetwijfeld een evenwichtig  

persoon, maar niet van de snuggerste, want iemand die het  

snode plan opvat om erwten in andermans neus te douwen  

en daarbij oog heeft voor gelijke verhoudingen, kiest voor  

een  even  aantal  erwten,  liefst  van  dezelfde  grootte.  Dit  

bracht Hugo op een nieuwe denkpiste. De dader had de tijd  

niet gekregen om zijn erwten met zorg te selecteren, zowel  

naar  aantal  als  naar  vorm.  Hier  was  sprake  van  een  

impulsieve  daad.  Of  een  vlaag  van  zinsverbijstering.  Of  

ontoerekeningsvatbaarheid. Of een tekort aan erwten van  

gelijke grootte. Of een tekort aan erwten tout court.  

 

Ineens wist hij het. Tijdens het invoeren van de erwten had  

iemand de dader op heterdaad betrapt. Dat hem dat nu pas  

te binnen schoot! Wie weet hoeveel erwten hij in zijn neus  

had  gevonden  indien  de  boosdoener  ongestoord  zijn  gang  

had kunnen gaan. Wellicht had die schurk vervolgens ook  

zijn  mond  volgepropt  waarna  een  langzame  verstikkings- 

dood  zou  volgen.  Hugo  Hoffmann  ontstak  in  een  stille  

razernij.   Hij zou niet rusten vooraleer hij die duivelse geest  

te   pakken   kreeg.   Zijn   hersenen   draaiden   op volle toeren.  
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Een   plan moest   hij bedenken,   een waterdicht plan om het hem  

gedane  onrecht  te  wreken.  Hij  hoorde  Marianne 

thuiskomen.  Snel  stopte  hij  de  erwten  in  zijn  navel.  Dat leek  

hem  voorlopig  de  meest  geschikte  plek  om  het 

bewijsmateriaal  ongeschonden  en  buiten  het  bereik  van 

potentiële verdachten te bewaren.  
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KIKKERDRIL  

De  seizoenen  maken  mij  week.  Toen  ik nog  maar  weinig  

jaren op mijn teller had staan, viel het al bij al nog reuze  

mee,  maar  hoe  ouder  ik  word,  des  te  sneller  roteren  de  

jaargetijden om me heen, zo snel dat ik er helemaal dizzy  

van word.  

Er zijn geen seizoenen meer, klinkt het pretentieus uit tal  

van  monden  als  de  temperatuur  in  december  boven  15°  

stijgt of als het in de zomermaanden eens drie dagen na  

elkaar  regent.  Van  alle  deskundigheid  verstoken  oude- 

wijvenpraat, maar het lijkt me  wel een leuk idee om die  

dekselse seizoenen nu maar eens voorgoed door elkaar te  

husselen. Stel je voor: eerst op tv de koninginnenrit in de  

Tour  de  France  helemaal  uitkijken  en  daarna  met  de  

kinderen nog wat sneeuwballen gooien. Of Sinterklaas die  

zijn blijde intrede maakt in zwemshorts, zijn Pieten heeft  

hij  ingewisseld  voor  een  horde  bikini  babes.  Het  aantal  

stoute kinderen stijgt ineens onrustwekkend.  

 

Waar wil ik naartoe met dit verhaal over de seizoenen? Ik  

weet  het  niet.  Ik  vind  dat  elke  schrijver  die  zich  in  zijn  

eigen verhaal vast rijdt het lef zou moeten hebben om dat  

toe te geven. Waar naartoe? Wel, ik weet het niet. Er zijn er  

die  bij  hoog  en  bij  laag  beweren  dat  poëzie  nergens  over  

moet gaan. Wel, als ik nu eens gedichten schreef die wel  

ergens over gaan en verhalen die nergens over gaan, zou  

literair Nederland en Vlaanderen dat pikken? Ik begin wat  

uit  mijn  nek  te  lullen  over  de  vier  seizoenen,  en  opeens  

maak ik een sprongetje naar… ja, naar wat eigenlijk?  

Kikkerdril? Zullen we het over kikkerdril hebben? Waarom 

niet? Vooruit dan maar. Kikkerdril.  
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Begin jaren zeventig kon onze schoolmeester zijn leerlingen  

helemaal  euforisch  maken  met  een  uitstapje  naar  een  

nabijgelegen poel, dat op bepaalde tijdstippen van het jaar  

helemaal met die groene smurrie was bedekt. De grootste  

waaghalzen gleden langs de steile oever naar beneden en  

vulden hun bokaaltje met kikkerdril. De meester bezwoer  

hen voorzichtig te zijn, want een nat pak was snel gebeurd,  

en    zoiets    ontwrichtte    alleen    maar    het    rustig  

voortkabbelende  schoolleven.  Dan  werden  de  kinderen  

lacherig en sommigen zetten ineens een grote bek op. Om  

die  reden  vonden  risicoactiviteiten -  en  openluchtgedoe  

hoorde daar onmiskenbaar bij - altijd zo laat mogelijk in de  

namiddag plaats. Als er zich een ongelukje voordeed, dan  

konden kletsnatte, kreupele of halfdode braniemakers om  

klokslag  vier  uur  aan  hun  verwekkers  of  voogd  worden  

uitgeleverd,  en  die  zaten  dan  maar  mooi  met  de  last  

opgescheept.  

 

Ik was een stil en timide kind dat altijd en overal zijn best  

deed. Ik gleed niet in poelen, klauterde niet in bomen en  

trok niet aan meisjesvlechten. Dat laatste vooral niet. Lieve  

God, laat jongens die meisjes pijn doen ogenblikkelijk ster- 

ven, zo bad ik elke avond. Zelf zal ik braaf zijn - voor wat  

hoort wat, wist ik toen al  - als u die jongens maar dood- 

maakt, u kent ze wel. Dan liet ik ze één voor één aan mijn  

geestesoog voorbijgaan, en ik hoopte dat God meekeek en  

hun foto’s in zijn to do-lijst opsloeg. God was niet meer van  

de jongste,   gegarandeerd had hij   te kampen met erectiestoor- 

nissen   en   slechte   ogen.   Daarom   liet   ik   de   grootste  

booswichten meerdere malen de revue passeren.  
 

Vandaag de dag leven die jongens nog allemaal   - wat is die  
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God   me   toch een   koppige en   tegendraadse   stijfkop,   jouw  

verdiende loon die erectiestoornissen! - op één na. Johan S.  

stierf   drie   jaar   geleden   nadat   zijn   echtgenote   hem  

verschillende  keren  met  een  braadpan  op  de  schedel  had  

gemept. Johan S. kon hele plukken haar uit meisjeskoppen  

trekken,  als  klootzak  kende  hij  zijn  gelijke  niet.  Ik  was  

aanwezig op zijn begrafenis en heb de hele plechtigheid van  

begin tot einde gevolgd, een mens mag al eens een verzetje  

hebben, niet? Toen zijn kist werd neergelaten, heb ik me  

even met de Schepper verzoend. Heel even maar, want op  

de  terugweg  van  het  kerkhof,  na  de  stralende  weduwe  

uitbundig  te  hebben  gecondoleerd,  zag  ik  hoe  een  klein  

poesje onder de wielen van een vrachtwagen met dubbele  

oplegger terechtkwam. Wie een klein poesje onder de wielen  

van een vrachtwagen verpletterd ziet worden, houdt daar  

minstens één slapeloze nacht aan over. Bij mij duurde het  

een  half  jaar.  In  die  tijd  vroegen  mensen  mij  wel  eens  

waarom ik er zo moe en afgeleefd uitzag. Waarom krijg ik  

altijd de domme vragen?  



 



 
 
 
 
 
 
 
 
● 47 ●  

 

BLOEDIG VERHAAL  

 

1.  

Jakobus  Notredame  gleed  zijn  bed  en  pyjama  uit,  de  

badkamer in, waarna hij gewassen en geschoren de keuken  

indook om zoals elke morgen drie boterhammen met choco  

te  eten.  Al  op  haar  fiets  springend  zwaaide  zijn  dochter  

Jessica hem door het keukenraam een ochtendgroet toe, en  

repte  zich  naar  het  Franciscus  Xaverius  Waterslaeghers- 

instituut  in  Herk-de-Stad  voor  alweder  een  vergeefse  

schooldag, want het wicht was nog dommer dan het gat van  

Leeuw Museeuw, de laatste der dikbillen van boer Tuur, de  

buurman.  Deze  dagelijkse  drukte  ontging  zijn  vorig  jaar  

overleden    vrouw    Jennifer,    die    onbewogen    op    de  

schoorsteenmantel  in  haar  urne  rustte.  De  vertederende  

compactheid  van  zijn  gewezen  levensgezellin  wekte  nog  

steeds grote ontroering op bij Jakobus. De gedachte dat ze  

een week voor haar fatale ongeval nog hadden overwogen  

om met het gezin een groter huis te betrekken aan de rand  

van  de  stad,  deed  hem  nog  dagelijks  naar  zakdoek,  wc- 

papier of dweil grijpen. Jakobus leed sinds de dood van zijn  

vrouw  immers  aan  een  bijzonder  zeldzame  aandoening:  

telkens hij begon na te denken bloedde zijn gat. Om alle  

misverstanden weg te nemen, wil ik onderstrepen dat hier  

met gat hetzelfde bedoeld wordt als de achterkant van het  

rund  van  boer  Tuur,  nl.  achterwerk,  derrière,  zitvlak,  

schijtgat, hol… Wat een geluk dat Jakobus die overbodig  

geworden  pakken  maandverband  van  zijn  eega  niet  had  

weggegooid, die kwamen verdorie nog goed van pas.  
 

Het   leven zit   raar ineen,   en de dood nog raarder,   bedacht  
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hij, maar   dat   had   hij   beter   niet   gedaan.   Jakobus   veeg- 

de  de  choco  van  zijn  mond  en,  in  de  badkamer,  de  

bloedstrepen  van  zijn  gat  en  billen.  Jakobus  Notredame  

veegde wat af op een dag, want beroepshalve werkte hij als  

straatveger bij de gemeentelijke reinigingsdiensten. Leeuw  

Museeuw noemden zijn werkmakkers hem spottend.  

Dat kwam omdat zijn gat met altijd zo’n minimatras tussen 

zijn benen net zo dik leek - bij manier van spreken - als de 

bips van de gelijknamige koe van boer Tuur.  

‘Is er ook geen wielrenner die zo heet?’ vroeg Heintje, de 

stagedoende junior straatveger.  

De mannen leunden op hun borstel en dachten diep na. In de  

overall  van  Jakobus  begon  zich  een  rode  vlek  af  te 

tekenen.  

‘Godverdegodver, ge weet dat ge zo geen vragen moogt stel- 

len, bezie mijn gat nu weer,’ sakkerde Jakobus. ‘Natuurlijk  

is er een coureur die zo heet, Johnny Deleeuw, won vorig  

jaar nog de Omloop der Vlaamse Kerncentrales in Doel, en  

dit jaar de Trofeo Gilberto Simoni, de wisselbeker van de  

baas van café Tifosi aan de Brusselsesteenweg.’  

Hilariteit  alom  om  Jakobus’  opwinding  en  het  uit  zijn 

broekspijpen  druppende  bloed.  Zo’n  vreemde  vogel  in  je 

werkkring, het kleurt de dag. Rood in dit geval.  

‘Gilberto  Simoni  van  café  Tifosi?  Zijt  ge  met  mij  aan  ‘t 

lachen of wat?’ antwoordde Heintje. ‘Giberto Simoni, dat is 

toch zelf een coureur. Die Deleeuw ken ik niet, maar Simoni is 

een coureur, dat weet ik zeker. Niet zeveren hé maat, mijn 

hoofd staat er niet naar.’  

‘Simoni is de spits van AC Milaan,’ mengde Roger Desmaele  

zich in het gesprek.  ‘Vraag dat maar aan Jakobus. Sinds  

zijn  dochter  vrijt  met  de  zoon  van  de  Tifosi  zal  het  wel  

Azzurri boven zijn ten huize Notredame,’ grinnikte hij.  
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Jessica?   Vrijen?   Met een Italiaan? De zoon van die minkukel 

van Tifosi? Jakobus’ hersenen draaiden op volle toeren. Ineens  

begreep  hij  waarom  ze  ‘s  morgens  altijd  zo  vroeg naar school 

vertrok en ‘s avonds zo laat weer thuis kwam, en  in  de  

weekends  altijd  de  deur  uit  moest  voor  allerlei schoolse   en   

buitenschoolse   taken,   groepswerken   en 

marathonvergaderingen.  

Gedachten hamerden in zijn hoofd. Jakobus stond perplex  

en tot de enkels in zijn eigen bloed. Didier M’Benga, niet dé  

Didier M’Benga, maar de gelijknamige straatveger, die tot  

dan toe gezwegen had en dat zou blijven doen omdat hij  

doofstom  werd  geboren,  haalde  zijn  gsm  uit  zijn  zak,  gaf  

hem aan Roger en gebaarde met een opgestoken wijsvinger,  

gevolgd door twee kringetjes met duim en middelvinger, dat  

die de 100 moest bellen. Tegen de tijd dat de ziekenwagen  

ter plaatse was, kletterde een rode zee in de rioolputjes en  

lag  Jakobus  opgebaard  onder  twee  vuilniszakken  op  het  

dak van de camionette. Nooit geweten dat er in een mens  

zoveel bloed circuleerde. Roger, Didier en Heintje klemden  

zich  aan  de  portieren  vast  om  niet  door  de  smurrie  te  

worden  meegesleurd.  De  straten  zouden  er  straks  rood  

maar proper bijliggen. Het leven zit raar ineen. En de dood  

nog raarder.  
 

2.  

Jessica Notredame peddelde met haar roze Kettler richting  

Grote  Baan  waar  haar  vriendje  Paolo  Simoni  haar  op- 

wachtte. Toen hij Jessica zag naderen, startte hij zijn spik- 

splinternieuwe Vespa PX150, die hij enkele weken eerder  

had  gestolen  uit  de  toonzaal  van  Luigi  Lanterfanti,  een  

ingeweken   Siciliaan van een   foute clan,   een daad waar hij  
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al meteen   spijt   van   kreeg,   want   vader   Gilberto was   in een 

wilde razernij ontstoken toen hij zijn zoon in het holst van de 

nacht de PX150 de garage zag binnenrijden.  

‘Amateur, figlo di una femmina, rotte olijf, wat is me dat 

voor stuk speelgoed, jij mislukte lasagne, had Lanterfanti 

echt geen duurdere modellen staan?’  

‘Maar papa, dit is mijn eerste diefstal, ik ben nog maar een  

beginnende ladro, ik moet de professione nog leren.’  

Gilberto  Simoni  bleek  niet  onder  de  indruk  van  die  

verzachtende  omstandigheden.  Integendeel,  hij  had  zijn  

enige nog inwonende zoon bij de kraag vastgepakt en hem  

opgedragen het er de volgende keer beter vanaf te brengen.  

Jessica  vond  het  vreselijk  dat  Paolito,  zoals  ze  hem  

liefkozend  noemde,  zijn  bromfiets  al  startte  voor  ze  hem  

goed en wel had bijgehaald. Een vluchtige zoen kon er met  

moeite  af,  Paolo  had  geen  greintje  romantiek  in  zijn  lijf.  

Vurige Italianen, my ass, dacht Jessica en ze moest glim- 

lachen om de geheimzinnige ziekte van haar vader. Als je  

het van alle dramatiek ontdeed, was zo’n bloedend gat om  

niet meer bij te komen van het lachen, maar als ze ‘s avonds  

met een dweil rondging om de aangekoekte vlekken op vloer  

en tapijt te verwijderen, vond ze het lang niet zo komisch  

meer.  Dan  schreeuwde  ze  dat  hij  verdorie  harder  moest  

zoeken naar een dokter die hem wél kon genezen. ‘Mensen  

sturen raketten naar Jupiler, graven tunnels van Engeland  

naar Frankrijk onder het Albertkanaal en zijn in staat om  

levende wezens te clownen, maar met het gat in het gat van  

ene Jakobus Notredame weet niemand raad. Komaan zeg,  

papa!’  
 

Paolo snorde   nog steeds voor haar   uit op zijn nichtenbrom- 
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mer. Godver, waarom hield ze eigenlijk van die klootzak?  

Het   antwoord   op   die   vraag was even simpel als complex.  

Alle  meisjes  van  haar  klas  waren  dol  op  hem.  Het  

vriendinnetje te zijn van die nukkige pizzavreter verschafte  

haar  een  status  die  ze  een  half  jaar  geleden  niet  voor  

mogelijk had gehouden. Ineens was het kleine domme wicht  

met haar babyface het middelpunt van alle belangstelling.  

Als Jessica een trui kocht van het merk huppeldepup, dan  

liepen één week later alle meisjes en janetten ook in zo’n  

trui rond. Als Jessica de nieuwste van Christina Aguilera  

maar niks vond, reken dan maar dat het geen hit werd in  

Herk-de-Stad en omstreken.  

 

Die middag zat het er bovenarms op tussen Jessica en haar  

Paolo. Naar haar smaak had hij op weg naar de speelplaats  

iets te uitbundig gedold met Maaike Moerman, een kreng  

van 5XYZ   dat   vorige   maand   met   haar   ouders   was  

teruggekeerd uit Amerika, waar haar vader iets belangrijks  

deed. Maaike had van Moeder Natuur alles meegekregen  

wat  een  meisje  maar  kon  wensen,  inclusief  een  stel  

hersenen en het obligate schoonheidsfoutje dat het verschil  

maakt  tussen  een  Barbie  uit  de  speelgoedwinkel  en  een  

Barbie van vlees en bloed. Het schoonheidsfoutje bij Maaike  

Moerman bestond erin dat ze wenkbrauwen had waarmee  

Jakobus Notredame in een mum van tijd alle straatgoten  

van Herk-de-Stad zou kunnen schoonvegen. Man, wat had  

die Maaike wenkbrauwen! Jessica begreep niet waarom ze  

die twee poedels boven haar ogen niet met een schaar of  

tondeuse te lijf ging. In de menigte had Jessica gezien hoe  

Paolo   steels   op   Maaikes   rug   tikte,   waarna   hij   snel  

wegrende, maar niet snel genoeg opdat ze hem niet op haar  

beurt   kon tikken, en dan   hij weer, en dan zij weer, de trap- 
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pen  af,  tot  ze  beneden  op  de  speelplaats  stonden  uit  te  

hijgen   als twee hyperkinetische puppies.   Ach zo, die maca- 

ronimacho   kon   blijkbaar   goed   opschieten   met   Miss  

Moerman. Jessica naderde Paolo ongemerkt in de rug en  

trok keihard aan zijn rechter oorlel. Dat had ze beter niet  

gedaan. In een reflex stootte Paolo zohaast nog harder met  

zijn  elleboog  naar  de  belager  achter  hem.  Gevolg:  een  

bloedneus en een ernstig vermoeden van dentale schade. En  

nog  het  ergst  van  al,  die  in  een  onbedaarlijke  lach  

schietende bitch van een Moerman die nog steeds als een  

loopse teef rond haar lief stond te huppelen. Paolo merkte  

nu  pas  zijn  vriendinnetje  op  en  wist  even  niet  of  hij  

voorrang moest verlenen aan de ernst of het komische van  

de  situatie.  Terwijl  hij  met  een  schaapachtige  grijns  een  

groezelige zakdoek uit zijn jaszak opdiepte, stoof Jessica in  

tranen naar het damestoilet om in stilte haar wonden te  

likken.  
 

3.  

Later  op  de  dag,  net  voor  de  laatste  schoolbel,  ontving  

Jessica  een sms’je  van  Paolo. Sorry  wacht  fietsenrek heb  

verrassing,  las  ze.  Even  overwoog  ze  om  het  bericht  te  

negeren, maar dat gevoel werd even snel als het opkwam  

alweer overweldigd door haar popelende hartje. Paolito een  

verrassing, o, wat zou dat kunnen zijn? Om iets na vijven  

stond   hij   haar   inderdaad   op   te   wachten   in   de  

fietsenstalling.  

‘Surprise,  ik  wil  mijn  surprise,’  jengelde  Jessica  met  een 

kleuterstemmetje.  
‘Straks, Jess,’ zei hij, ‘kom, we gaan. Hou je vast.’  

Ze hoefde niet te trappen,   mocht zich aan   Paolo’s schouder  
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door de kracht van zijn brommertje laten meedrijven. Hij  

verkeerde   in een prima   bui,   want normaal gezien hield hij  

niet van dit soort ongein. Toch begon ze na een tijdje aan  

die goede luim te twijfelen. Paolo zweeg en bleef zwijgen, hij  

leek nerveus en afwezig. Tweemaal reed hij bijna op een  

auto in. Zou er toch meer zijn tussen hem en Maaike? Was  

dat de verrassing, dat ze zo meteen de bons zou krijgen?  

Neen,  zo  was  Paolito  niet.  Hij  hield  van  haar  op  zijn  

manier. Toch had ze geen goed oog in wat haar te wachten  

stond. Paolo was de hele tijd op school geweest, hoe raakte  

hij  dan  zo  één  twee  drie  aan  iets  wat  haar  ook  maar  

enigszins zou kunnen verrassen?  

De  Vespa  minderde  vaart.  Paolo  deed  een  teken  dat  hij  

rechtsaf  wilde.  Waarom  week  hij  van  het  gebruikelijke  

traject af? Meteen begreep ze dat dit vast deel uitmaakte  

van  het  verrassingsplan.  Ze  reden  voorbij  huizen  en  

pleintjes  die  haar  volstrekt  onbekend  voorkwamen.  Even  

van de vertrouwde route af en ze waande zich in een totaal  

andere  wereld.  Vervolgens  reden  ze  tussen  akkers  en  

weilanden om uiteindelijk de woonkern te bereiken van een  

dorpje dat daarnet, van op afstand, niet groter had geleken  

dan  een  kerk  omringd  door  enkele  met  de  losse  pols  

rondgestrooide  huizenrijtjes  en  villawijkjes.  Ineens  rukte  

Paolo zich los van Jessica die nog altijd aan zijn schouder  

bengelde. Hij remde bruusk. De piepende banden van zijn  

Vespa trokken een zwarte streep over het wegdek.  

‘Wat nu weer? Waarom stoppen we? Waar zijn we eigenlijk? 

Waar gaan we heen?’ riep Jessica verschrikt uit toen ze drie 

huisnummers verder ook tot stilstand kwam.  

‘Dat wilde ik jou ook vragen, Jess. Heeft dit allemaal nog wel 

zin?’  
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‘Zie je wel, ik wist het, hé, ik wist het. Klootzak! Klootzak!’ De 

tranen gulpten over Jessica’s gezicht.  

‘Komaan meid, wat krijgen we nu? Dat bedoel ik helemaal 

niet. Ik heb het over dit bloedig verhaal, waarin eerst jouw 

vader en nu wij de hoofdrol spelen.’  

‘Wat voor een verhaal, waar heb je het over?’  

‘Wij zijn personages, Jess, ontsproten aan het brein van de een 

of andere derderangsscribent.’  
‘Derderangswatte?’  

‘Heb  je  het  dan  niet  door?  Die  mafkees  laat  mij  maar 

benzine verkwisten, laat ons maar draven. En zonet schoot me 

te binnen waarom dit verhaal Bloedig verhaal heet. Dat stuk 

crapuul stuurt natuurlijk aan op alweer een gewelddadig 

vervolg.’  

 

Jessica  was  met  opgetrokken  knieën  tegen  een  huisgevel  

gaan  zitten  en  leek  te  verbouwereerd  om  ook  maar  een  

woord uit te brengen. Goed zo, want de dialoog tussen die  

bakvis en haar pokdalige pastador (hé, waarom keurt mijn  

spellingscontrole  dit  woord  goed?)  begint  aardig  op  mijn  

systeem  te  werken.  Laat  die  Jessica  maar  haar  wafel  

houden. Dit verhaal begon zo grappig met die hansworst - 

neen,  bloedworst -  van  een  Jakobus  Notredame,  maar  

intussen lijkt dit nergens meer op. Boring! Komaan, Paolo, zeg 

wat je te zeggen hebt, maar make it snappy, want ik ben 

volop bezig met mijn nieuwe dichtbundel. Denk je dat ik tijd 

te over heb?  

‘We moeten uit dit verhaal zien te geraken, Jess. Eerst zich  

vrolijk maken over het aarslek van je vader, hem dan laten  

doodbloeden, vervolgens die bloedneus, als we niet opletten  

gebeuren er nog meer ongelukken. We moeten die sadist te  

vlug af zijn. Onze schrijver is gestoord. Het zou me niets ver- 
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bazen als hij ons hier   zo meteen de   liefde laat bedrijven, in  

het    moestuintje  achter  die  haag  bijvoorbeeld,  om  ons 

vervolgens te doden, of toch één van ons.’  

Ik snap wel waar die viespeuk op aanstuurt, maar Jessica  

heeft haar maandstonden en is nog minderjarig bovendien.  

Geen seks met minderjarigen in mijn verhaal, kerel, ik wil  

geen  last  krijgen  met  de  zedenpolitie.  Trouwens,  weet  je  

niet meer wat ik hierboven over jou schreef? Dat je geen  

greintje  romantiek  in  je  tagliatelletorso  hebt.  Terwijl  jij  

daar staat te zeuren bij het binnenrijden van een dorpje,  

waarvoor ik nog niet eens de moeite wil doen een naam te  

verzinnen,  denk  jij  helemaal  niet  aan  seks.  Neen,  jochie.  

Meer zelfs, laat ik je maar impotent maken, wat bij dezen  

aan de lezers kond is gedaan. Dat zal je leren mij gestoord  

te noemen. Wat zou je verlangen naar gewriemel tussen de  

sla en de snijboontjes als je niet eens jouw plasser recht kan  

krijgen?  Wees  blij  dat  ik  je  voor  deze  schande  behoed.  

Vergeet  niet  dat  dit  boek  door  een  niet  onaanzienlijke  

lezersschare  zal  verslonden  worden.  Misschien  is  Maaike  

Moerman één van hen. Ik weet wel dat je haar meer dan  

gewoon  sympathiek  vindt,  nu  nog  niet,  maar  laat  dit  

verhaal  nog  een  paar  duizend  woorden  duren  en  het  is  

zover. Ik herhaal: impotent ben je. En geen gemaar!  

‘Mijn  vader?  Doodgebloed?’  Jessica  viel  in  katzwijm,  met 

haar hoofd tegen de rooster van een kelderraampje. Zal ik het 

een beetje laten bloeden of niet? Zal ik daar eerst een 

lezersenquête  over  organiseren  om  dan  met  sint-juttemis nog  

wat  verder  te  klooien  aan  dit  palliatief  stukje?  Laat maar 

zitten. Trouwens, die Paolo heeft mij door. De fun is er voor mij 

een beetje af.  
 

Paolo   boog zich   over zijn   gewond   vriendinnetje.   Hij   tilde  
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haar   van   de   grond.   Zijn   verwilderde   ogen   verrieden 

doodsangst. Waarom eigenlijk? Dat hoeft helemaal niet, jij 

schrikkepiet, want dit verhaal stopt nu.  
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HOE DE DAKGOOT VAN KEES KLOEFKAPPER HERSTELD  

RAAKTE  

Kees  Kloefkapper  stapte  het  bankfiliaal  aan  de  Ouden- 

aardsesteenweg  binnen  met  een  panty  over  zijn  kop  

getrokken en werd prompt door een veiligheidsagent in een  

wurghouding   genomen.   Verbolgen   over   een   dergelijke  

aanpak  -  de  vriestemperatuur  rechtvaardigde  een  hoofd- 

deksel -  besloot  hij  een  klacht  in  te  dienen  tegen  de  

financiële instelling, de veiligheidsagent en zijn huisbaas,  

die  nog  steeds  die  lekkende  dakgoot  niet  had  laten  

repareren.  Voor  alle  duidelijkheid,  hier  wordt  wel  Kees’  

huisbaas  bedoeld  en  niet  de  huisbaas  van  de  veilig- 

heidsagent. Bobby Bobcat  - zo heette de agent  - was im- 

mers zelf eigenaar van het huis waar hij in woonde, een  

stulpje waarvoor hij de nodige centen had bijeengespaard  

door jaren aan een stuk klanten, die in een panty of een  

andere  verdachte  klederdracht  het  bankfiliaal  aan  de  

Oudenaardsesteenweg betraden, tegen de grond te werken.  

Het  was  dan  ook  een  heel  bescheiden  woning,  die  alleen  

maar bestond uit een eetkamer met keukentje, een wc en  

een  fitnesszaal.  Bobby  wilde  in  een  blakende  conditie  

blijven   om   nog   beter,   sneller   en   grondiger   louche  

bankbezoekers uit te schakelen. Misschien kon hij zo wel  

een  transfer  naar  ING,  KBC  of  ABN/AMRO  bewerk- 

stelligen. Die betaalden beter en hadden voor hun security- 

mensen eigen fitnesszalen met alles erop en eraan, inclusief  

een mooie meid achter de bar.  

De advocaat van Kees Kloefkapper wilde het zijn cliënt ten  

stelligste afraden met deze rechtszaak verder te gaan, maar  

hij zat wat krap in klandizie. Bovendien zou deze crazy case  

gegarandeerd   de nodige   persbelangstelling   krijgen.   Maar  
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telkens  Kees  zijn  kabinet  verliet  en  daarbij  het  behang- 

papier en stucwerk aan flarden kraste met de wieldoppen  

van zijn rolstoel  - een blijvende herinnering aan Bobcats  

vakmanschap - besloot hij het toch maar niet te doen. Dit  

was   te   gek   voor   woorden.   Een   kerel   stapt   op   een  

vriesmorgen een bank binnen met een panty op zijn hoofd,  

en is daarna verwonderd dat hij voor een overvaller wordt  

aanzien,  hallóóó!  Het  was  bitter  koud  die  morgen,  da’s  

waar. Kees’ muts zat in de was, de lokale politie had het  

alibi van de muts gecheckt en gedubbelcheckt, het verhaal  

klopte van a tot z, geen speld tussen te krijgen. Kloefkapper  

was  ook  niet  gek  zoals  eerst  werd  gedacht,  dat  hadden  

artsen  en  psychiaters  nagetrokken.  Hij  leek  een  heel  

normaal  mens,  een  brave  huisman,  het  dertien-in-een- 

dozijn-type,  een  average  Joe.  Blanco  strafblad,  zelfs  geen  

verkeersovertreding.  

Net  op  het  moment  dat  advocaat  Jimmy  Sommerville  de  

zaak  alsnog  wilde  inleiden  bij  het  Hof  van  Ongelooflijk- 

Maar-Waar-Gebeurde-Zaken,  kwam  de  hoofdzetel  van  ‘t  

Spaarderke, de bankinstelling waar Kees Kloefkapper zijn  

blijvende  invaliditeit  had  opgelopen,  met  een  minnelijke  

schikking op de proppen: levenslang recht op terugbetaling  

van  alle  door  hem  aangekochte  rolwagens,  alle  types  en  

merken, ook het luxemodel met carbonvelgen, ingebouwde  

hifispeler en haardroger, en een al even levenslang abonne- 

ment  op  de  driemaandelijkse  infokrant ’t  Spaarderke- 

Bulletin, die na de fusie met verzekeringskantoor ’t Verze- 

keraarke  zou  ophouden  te  bestaan,  maar  dat  hoefde  die  

pantydrager niet te weten. Kees besloot het voorstel te aan- 

vaarden,  maar  vroeg  er  nog  een  zakagenda  bovenop.  Tij- 

dens een speciale   bestuursvergadering,   die twee keer werd  
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geschorst  wegens  onenigheid  over  het  enige  punt  van  de  

dagorde, ging de Raad van Bestuur van ‘t Spaarderke met  

een  nipt  behaalde 2/3  meerderheid  toch  akkoord  om  

tegemoet  te  komen  aan  de  wensen  van  die  inhalige 

Kloefkapper.  

 

Kees haalde opgelucht adem. Eigenlijk wilde hij het hele  

voorval zo snel mogelijk vergeten en verder gaan met zijn  

leven, dat er al bij al toch niet zo somber uitzag, want zijn  

handicap bood hem ook een aantal voordelen.  

Nooit  meer tuinieren  of  het  gras  maaien,  werkjes  die  hij  

hartgrondig  haatte,  een  verminderde  libido  waardoor  hij  

een rustiger mens was geworden en last but not least had  

hij   zich   in   geen   tijd   ontpopt   tot   de   sterspeler   van  

rolstoelbasketbalploeg The Pathetic Rebounders. Man man,  

Kees  balde  er  niet  naast.  In  amper  twee  maanden  tijd  

waren zijn bovenarmen zo dik geworden als de billen van  

zijn  schoonmoeder,  met  dat  verschil  dat  het  bij  hem  

spierweefsel  betrof  in  de  plaats  van  vetmassa.  Off  the  

record wil ik nog even vermelden dat Kees goede maatjes  

werd  met  Marc  Herremans,  de  triatleet  die  hij  vroeger  

altijd  had  beschouwd  als  een  mediageile  loser  in  een  

karreke,   maar   waarvoor   hij   nu   het   grootste   respect  

vermocht  op  te  brengen.  Rolstoeltjes  onder  elkaar,  altijd  

lachen, plezier maken, vuile moppen tappen en neerbuigend  

doen over zij die zich op schoenen in de plaats van op wielen  

voortbewegen. Haha, kijk daar! Marc, snel, kijk daar! Waar,  

Kees, waar? Daar! Bezie die gast lopen! Net een aap! Oe!  

Oe! Oe! Oe! Haha, sucker!  

Eind  goed,  al  goed,  behalve  voor  Bobby  Bobcat,  die  ont- 

slagen werd nadat hij de kroonprins van Marokko tegen de  

vlakte had gewerkt. Neen, het leek niet op een panty, maar  
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toch een hoedje gek genoeg om in te grijpen. Die man droeg  

een jurk, ook dat nog, waarin hij makkelijk een uzi en een  

korf handgranaten had kunnen verstoppen, voerde hij ter  

zijner verdediging aan. Bovendien zag die kerel er bijzonder  

allochtoon uit, en tegen allochtonen mag ik sneller geweld  

gebruiken, heeft men mij gezegd toen ik hier twee decennia  

geleden  in  dienst  trad.  Helaas  voor  Bobcat  stond  die  

richtlijn niet op papier en moest de Raad van Bestuur van ‘t  

Spaarderke wel iets doortastends doen om haar gezicht te  

redden, want de Marokkaanse overheid dreigde er mee al  

haar   emigranten   uit   België   terug   te   trekken,   wat  

ongetwijfeld   zou   leiden   tot   een   groot   aantal   naakte  

ontslagen bij de gerechtelijke en politionele diensten en de  

OCMW’s. Bobcat werd op de keien gegooid en kon nergens  

terecht,  zelfs  geen  dopgeld  trekken,  omdat  hij  wegens  

dringende   redenen   ontslagen   werd.   Om   de   syndicale  

afgevaardigden   en   het   gepeupel   te   paaien   werd   ook  

afgevaardigd bestuurder Julien Ferme-t’Agueule ontslagen  

maar die kon ‘s anderendaags al aan de slag bij een andere  

dochter van de moederholding, alwaar hij het driedubbele  

zou verdienen.  

Wat er verder met advocaat Jimmy Sommerville is gebeurd, 

weet ik niet. Vluchtige opzoeking op het internet leert mij dat 

hij in de muziekbusiness zou gestapt zijn.  

Uit  misplaatst  medelijden  met  zijn  invalide  huurder  liet  

Kees’ huisbaas de lekkende dakgoot herstellen, de klootzak.  
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DAT HEET DAN GELUKKIG ZIJN  

 

1.  

Ignace Rondeel wilde enkele uren voor de werkweek erop  

zat nog snel de topgevel van een verbouwd herenhuis een  

laatste verflaag geven, toen hij struikelde en een ladder op  

zijn  hoofd  kreeg.  Niet  zo’n  aluminium  vrouwenladdertje,  

maar  een  robuuste  houten  knaap  waarmee  je,  mits  het  

uitschuiven van de  verlengstukken van tweemaal dertien  

sporten, bijna aan God zijn gat kan krabben.  

Enkele  weken  voor  de  wereldwijde  herdenking  van  de  

geboorte van een naar mijn smaak nogal overroepen uk die  

het levenslicht eerst niet kon zien omdat een os, een ezel en  

enkele sinterklazen het zicht belemmerden, werd ergens op  

onze  globe  Ignace  Willem  Rondeel  geboren.  Ook  hij  kon  

aanvankelijk  niet  veel  van  zijn  omgeving  opvangen,  ten  

dele omdat aan de ene kant tante Irma met haar ezelsoren  

en aan de andere kant tante Magda met haar ossenknieën - 

en  allebei  zo  breed  als  een  olifant  in  een  skipak  -  het  

zonlicht  tegenhielden,  maar  ook  om  de  eenvoudige  reden  

dat de zon in die periode rond de jaarwisseling nauwelijks  

scheen. Het regende dat het goot, en als het niet regende,  

dan hagelde het, en als het niet hagelde, dan sneeuwde het.  

Niet van die witte vlokjes die je wel eens in Disney-films  

ziet, maar grijsbruine klodders die smelten nog vóór ze het  

aardoppervlak  bereiken.  Het  duurde  tot  midden  februari  

vooraleer  Ignace  een  eerste  keer  buiten  kwam.  De  zon  

scheen. O wat scheen de zon fel die dag, zo fel dat Ignace er  

pijn van kreeg aan zijn oogskes en blèrde dat hij terug naar  

binnen wilde,   wat zijn moeder   Anna prompt deed,   want ze  
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kon  geen  geblèr  uitstaan,  en  al  helemaal  niet  van  haar  

eerstgeboren  spruit  Ignace.  Laat  we  afspreken,  lezer,  dat  

we dit creatuur voortaan Iggy noemen, want Ignace is als  

voornaam wel heel erg koude kak. Neen, bij nader inzien  

toch  liever  geen  Iggy,  dat  doet  mij  teveel  denken  aan  de  

zingende gespierde stylo Iggy Pop. Weet je wat, laten we  

Ignace Jos noemen, een Nederlandse naam waar je te allen  

tijde mee onder de mensen kunt komen, behalve als je Jos  

Willem Rondeel heet, want Jos, zoals ik al zei toen hij nog  

Ignace heette, hield niet van zonlicht en buitenlucht.  

Wat een oninteressant personage, die Jos Rondeel. Ook al is  

hij,  zoals  wij  in  het  West-Vlaams  zeggen,  nog  maar  een  

stront  hoog,  en  ook  al  kan  ik  doorgaans  heel  goed  

opschieten   met   onze   bepamperde   medemens   met   het  

proportioneel te grote hoofd, deze aap boeit mij nauwelijks.  

Alleen  die  naam  al.  Jos.  Alle  Jossen  die  ik  ken  zijn  

vervelende oetlullen van hier tot ginder. Deze zal zich niet  

opwerpen als de uitzondering die de regel bevestigt, en ik  

kan  het  weten,  want  ik  ben  de  verteller.  Enfin,  het  

ellenlange relaas van Jos Rondeels jeugdjaren kan ik maar  

beter  even  resumeren:  aanvankelijk  ging  hij  naar  school  

met  een  donkere  bril  op  zijn  neus  en  altijd  een  zwarte  

paraplu onder de arm, niet tegen de regen maar tegen de  

zon,  doch  later  -  zowat  omstreeks  zijn  eerste  nachtelijke  

zaadlozing  - ontpopte hij zich tot het… euh… zonnetje in  

huis. Dat hij later koos voor het beroep van huisschilder en  

dit met ontzettend veel plezier en… euh… verve uitoefende,  

moge het ultieme bewijs zijn dat  Jos Rondeels fobie voor  

zonlicht en buitenlucht er eigenlijk geen was, en dat hij te  

voorbarig  werd... euh... afgeschilderd als een zwartgallige  

doemdenker.  
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De   eerste   maanden   zijn   bepalend   voor   de   verdere  

levensloop, wordt wel eens beweerd. Bullshit die ons in de  

strot  wordt  geramd  door  allerlei  baccalaurei,  doctorandi,  

professori en idioti, die menen dat ze op basis van dubieus  

wetenschappelijk   onderzoek   allerlei   lariekoek   op   de  

mensheid  mogen  loslaten.  Die  kletsmajoors  zouden  niet  

goed weten wat ze met Jos moeten aanvangen, daar niets  

van laten blijken en het studieobject fileren, dissecteren en  

binnenstebuiten keren tot ze hun gelijk halen. Flauwekul in  

het  kwadraat!  Jos  Rondeel  werd,  niettegenstaande  die  

sombere  eerste  winter,  net  zo’n  levensgenieter  als  zijn  

tantes Irma en Magda, die de kost verdienden als Dorische  

zuildanseressen  in  de  door  een  louche  Griek  uitgebate  

nachtclub   Whole   Lotta   Rosie,   en   iedere   zomer   twee  

maanden   gingen   kamperen,   en   daarvoor   geen   tent  

behoefden, omdat hun aan elkaar geknoopte bh’s veel meer  

ruimte boden dan zo’n krap koepeltentje. Jos Rondeel was  

voorbestemd om net zo’n vrolijke Frans te worden als zijn  

vader    Antoine,    uitbater    van    zonnebankcenter    Het  

Goedaardig  Melanoomke.  Hij   was  gepredestineerd  om  

precies zo’n epicurist te worden als zijn moeder Anna, die  

van  ‘s  morgens  vroeg  tot  ‘s  avonds  laat  meezong  met  de  

radio.  Voel  mij  vandaag  zo  oempalapera,  Una  paloma  

blanca,  Je  t’adore,  Everybody  was  kung  fu  fighting,  For  

those  about  to  rock  (We  salute  you)…  geen  opgewekter  

mens dan Anna Rondeel, meisjesnaam Rio del Monte, de  

dochter van Romario Rio del Monte, beter bekend onder zijn  

artiestennaam  Papa  Pedo,  een  clown  die  ook  buiten  de  

circusarena  zijn  rode  neus  en  rosse  pruik  nooit  afzette,  

zoveel hield hij van het leven en van zijn job. Waarmee ik  

zonder  al  te  veel  omwegen  kom  tot  waar  ik  zijn  wilde,  

namelijk   de enige leer die er echt toe doet   - als ik de copu- 
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leer   even   buiten   beschouwing   laat -   en   dat   is   de 

erfelijkheidsleer. 
 

2.  

 

De Erfelijkheidsleer scoorde enkele jaren geleden een hitje  

met  de  meezinger  Genen  Tijd,  maar  ik  wil  het  hier  niet  

hebben  over  dit  one  hit  wonder,  maar  over  de  erfelijk- 

heidsleer als wetenschap. Daar zijn vele dikke boeken over  

geschreven die door niemand gelezen worden, sta mij dus  

toe  een  en  ander  voor  u  samen  te  vatten.  De  erfelijk- 

heidsleer of genetica bestudeert erfelijke eigenschappen van  

o.a.  mensen,  maar  hoe  werkt  dit  eigenlijk?  Wel,  in  het  

woord genetica zitten het woord  ‘en’, het woord  ‘ene’, het  

woord  ‘net’,  het  oud-Nederlandse  woord  ‘ic’  -  zoals  in  de  

beroemde   quote   van   Hadewych   uitgesproken   na   het  

nuttigen  van  enkele  flessen  Elixir  d’Anvers:  ‘Alle  dinghe  

sijn mi te inghe, ic ben so wyt’ - maar ook het woord ‘gen’.  

Een gen is in West-Vlaanderen een stuk pluimvee van het  

vrouwelijke  geslacht,  maar  buiten  de  provinciegrenzen  

tevens  een  deel  van  een  chromosoom  dat  erfelijke  infor- 

matie bevat. Bij de productie - als ik het even oneerbiedig  

mag stellen - van een kind doen die chromosomen datgene  

wat ze geacht worden te doen. De rest van het verhaal kent  

u,  zoniet  moet  u  zich  dringend  laten  voorlichten  of  toch  

maar  eens  zo’n  dik  boek  lezen.  Hoe  dan  ook  ben  ik  een  

fervente  aanhanger  van  die  goeie  ouwe  genetica.  Dat  

rommelen in mijn prille levensjaren, en daar op zoek gaan  

naar  wat  er  allemaal  verkeerd  is  gelopen,  da’s  niks  voor  

mij. Laten we er maar van uit gaan dat alles wat fout is  

altijd al fout is geweest en altijd fout zal blijven. De genen  

als   zondebokjes,   ik   lust   wel   pap   van    die gemakzuchtige  
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It  wasn’t  me!-theorie.  Dat  komt  natuurlijk  omdat  ik  een  

door  en  door  slecht  mens  ben,  die  niettegenstaande  zijn  

aangeboren verslaving om iedereen voor de gek te houden,  

nog niks heeft bereikt in het leven en stellig van plan is dat  

zo  te  houden.  Alle  aan  mijn  adres  gerichte  verwijten  

dienaangaande   zijn   kortzichtig   en   onredelijk,   ik   ben  

immers altijd en overal gedekt door mijn excuustruus, de  

erfelijkheidsleer.  

 

Mijn vader, de postbode, hield er dezelfde levensopvatting  

op na. Niet dat mijn vader postbode is, toch niet de man die  

ik vader noem, maar wel mijn echte, biologische vader. Die  

betrad ‘s morgens vroeg het postkantoor en begon naarstig  

de  post  te  sorteren.  Links  een  hoopje  met  de  pensioen- 

cheques, rechts een stapel met de andere poststukken. Die  

laatste kieperde hij in de eerste vuilnisbak die hij op straat  

tegenkwam, de cheques inde hij in het nabijgelegen bank- 

filiaal. Vervolgens ging hij twee tassen warme chocomelk  

drinken  in  café ‘t  Facteurke,  waar  hij  door  de  andere  

postbodes  op  handen  werd  gedragen  omdat  hij  altijd  als  

eerste klaar was met zijn ronde. Dat op handen dragen viel  

al bij al nog mee. Meestal was hij alweer vertrokken voor de  

andere facteurs eraan kwamen, want vanaf tien uur ging  

mijn vader poepen, niet in de Nederlandse betekenis van  

kakken  - want mijn vader kakte op vaste tijdstippen: zes  

uur ‘s morgens en acht uur ‘s avonds, en als er ‘s middags  

bonen op het menu stonden, durfde hij wel eens een tussen- 

doorsessie inlassen - maar wel in de Vlaamse betekenis, die  

ook de Nederlanders maar al te goed begrijpen. Zeg aan een  

Ollander op café dat hij moet trakteren en hij zal doen alsof  

zijn  neus  bloedt.  Zeg  hem  dat  hij  mag  poepen  met  de  

serveuse   en   zijn broek hangt   al op   zijn knoesels.   Leer mij  
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de   mensen   niet   kennen.   Enfin, we   dwalen af.   Mijn vader 

kende  alle  eenzame  huisvrouwen  van  de  gemeente  en  zo 

kwam hij op een dag bij mijn moeder terecht.  

‘Hooggeachte vrouwe, ik heb voor u geen cheque die gij kunt  

innen,  geen  krant  om  de  piepers  op  te  schillen  en  geen  

wenskaart met rode rozen, niets van dit alles heb ik, ik heb  

alleen mij, mezelf en mijn minnekozen,’ luidde een van zijn  

meest  klassieke  openingszinnen.  Bij  ‘mij,  mezelf’  nam  hij  

theatraal zijn pet af waarna hij ootmoedig met zijn grote  

bruine  bambi-ogen  flikkerde.  Een  beetje  omslachtig  als  

versiertekst hoor ik u  meesmuilen, maar dat maakte net  

deel uit van zijn strategie. Als hij vóór het afmaken van die  

zin de voordeur tegen zijn smikkel kreeg, loenste hij al naar  

een volgende deur in de straat. Ander en beter! Lukte zijn  

plannetje, dan werd hij overweldigd door een bingo!-gevoel.  

Een  vrouw  die  tijd  en  goesting  heeft  om  naar  een  potje  

gewauwel  te  luisteren,  heeft  ook  tijd  en  goesting  om  een  

potje  te  seksen.  Enkele  minuten  later  -  neen,  seconden,  

want mijn vader haatte voorspel - werd ik verwekt.  
 

3.  

Ignace - Jos - Rondeel kreeg dus een ladder op zijn hoofd.  

Hij  hoorde  iets  kraken  tussen  zijn  oren  en  verloor  het  

bewustzijn.  Drie  maanden  later  mocht  hij  het  ziekenhuis  

verlaten.   De   dokters   hadden   hun   best   gedaan,   de  

verpleegsters  goed  voor  hem  gezorgd,  zijn  vrouw  Irene  

kwam hem ophalen. Ignace, alias Jos, voelde zich goed noch  

slecht,  maar  wist  niet  meer  wie  hij  was  -  gelukkig  wist  

Irene het wel nog, zodat ze niet met de verkeerde vent huis- 

waarts keerde -, net zoals u ook niet meer weet of de man,  

naar wie   ik nu eens verwijs als   Ignace en dan weer als Jos,  
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nu eigenlijk Ignace of Jos heet. Verwarring alom, ook en  

vooral onder het schedeldak van  - laten we maar kiezen  

voor  zijn  oorspronkelijke  naam -  Ignace  Rondeel,  ex- 

huisschilder,  geknakt  voor  het  leven  door  een  vallende 

ladder,  dat  vreselijke  werktuig  waarmee  mensen  alleen 

maar letterlijk hogerop geraken; een ding waar ik helemaal 

niet van houd, want ik heb hoogtevrees.  

Dertien sporten durfde ik ooit op, maar omdat dertien het  

ongeluksgetal  bij  uitstek  is,  moest  ik  naar  de  veertien of  

terug naar de twaalf. Ik koos eieren voor mijn geld in de  

plaats van eieren in mijn broek en daalde af naar de twaalf.  

Dat stond heel lekker. Wie ooit op de dertien heeft gestaan,  

voelt zich op de twaalf heel dicht bij de grond. Ik stal de  

show door heel even één hand los te laten, want beneden  

hield een klein legertje mensen mijn ladder vast, allemaal  

mensen op wie ik dacht te kunnen betrouwen en die voor  

hun inzet wel een miniperformance van mijnentwege had- 

den verdiend, zolang ze maar niet begonnen te applaudis- 

seren. Aan die ladder met die handen! Eentje moest er in- 

eens niezen waardoor de ladder een schokje kreeg. Die kerel  

heb  ik  met  een  strenge  berisping  weggestuurd:  ‘Ik  wil  je  

nooit ofte nimmer meer zien. Ik heb jou mijn vertrouwen  

geschonken en je hebt het beschaamd, meer dan één keer  

trouwens, want denk je misschien dat ik niet merk dat je  

niet gemotiveerd bent om mijn ladder vast te houden, dat  

het jou zelfs ronduit verveelt. Ga dan’ - en ik wees pathet- 

isch  met  een  retestrakke  wijsvinger  over  de  daken  onder  

mij, nou ja, ik stond toch iets hoger dan het kippenhok van  

de buren   -   ‘als je interessantere dingen te doen hebt, ik zal  

je niet tegenhouden, want ik sta hier bijzonder comfy ruim  

twee   meter   boven   de grond,   en hoe   langer ik hier sta, hoe  
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meer ik het gevoel heb dat ik hier wil blijven staan, dat ik  

hier thuishoor, dat ik geboren ben om op ladders te staan.  

Van hieruit zie ik dingen die ik nooit eerder zag - een rivier  

die ligt te liggen zoals in een gedicht van Rutger Kopland,  

twee honden die vechten om een been - het rechter van de  

postbode -  zoals  in  het  gelijknamige  spreekwoord,  de  

buurvrouw  die  topless  ligt  te  zonnebaden  zoals  in  mijn  

fantasie -  ik  begrijp  nu  pas  goed  hoe  gelukkig  Ignace  

Rondeel  (‘Wie?’  riep  iemand)  zich  gevoeld  moet  hebben,  

want  het  mooiste  beroep  ter  wereld  is  er  een  waar  

regelmatig een ladder in opduikt. Leve de ladder, leve de  

mens die boven zichzelf uitstijgt, leve mij, of moet dat zijn  

leve ik? Leve Ignace Rondeel! (‘Wie?’ riep weer die stem, dit  

keer met een zweem van ongeduld. ‘Is dat familie van Jos  

Rondeel?’)  

Mijn  tirade  werd  prompt  gevolgd  door  een  regiment  

angstscheten - in alle overmoed was ik opgeklommen naar  

de  dertiende  sport,  een  evenaring  van  mijn  persoonlijk  

record - waardoor er onder mij nog meer deining ontstond  

en  de  ladder  begon  te  wiebelen.  In  geen  tijd  stond  ik  

beneden. Ook de aarde leek te schuiven of was dit slechts  

inbeelding? Rondom mij een zootje ongediplomeerde ladder- 

vasthouders die mij maar een watje vonden, dat zag ik wel  

aan  hun  gezichten.  Dat  vond  ik  zelf  ook  als  ik  naar  de  

dertiende  sport  keek  en  moest  vaststellen  hoe  hoog  dat  

maar was, amper twee kontjes boven mijn kruin.  
 

4.  

Irene begeleidde haar man naar de auto die ze op de zieken- 

huisparking had achtergelaten. Ze zei dat hij eindelijk naar  
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huis mocht, dat het allemaal wel goed zou komen. Ze hielp  

hem  in  de wagen  en  gooide  het portier  dicht.  Vervolgens  

liep ze naar de kant van de bestuurder, stapte in en startte  

de  motor.  Ze  reed  naar  de  uitgang  en  wachtte  tot  de  

slagboom omhoog klapte. Op dat moment sprong Ignace uit  

de auto en hij zette het op een lopen. Voor wie denkt dat dit  

verhaal  nu  eindelijk  een  spannende  wending  zal  nemen,  

helaas,  ik  moet  u  wederom  ontgoochelen.  Hij  struikelde  

over  een  losliggende  tegel  en  het  vogeltje  dat  hij  wilde  

grijpen was ineens nergens meer te bespeuren.  

Ignace Rondeel zat geknield naast zijn bed. Van op de rug  

gezien leek hij een man in gebed, maar dat mes en die vork  

in  zijn  handen  deden  de  argeloze  toeschouwer  terecht  

twijfelen aan het religieuze gehalte van dit tafereel. Op de  

gebloemde  bedsprei  lagen  een  zoutvaatje  en  een  peper- 

molen.  Ignace  wilde  zijn  bed  opeten.  Giechelend  als  een  

schoolmeisje  tijdens  de  biologieles  over  de  mannelijke  

voortplantingsorganen,  prikte  hij  met  zijn  vork  in  de  

matras terwijl hij met het mes probeerde om er stukken af  

te snijden, maar  - neem gerust zelf de proef op de som  - 

zo’n matras snijdt niet makkelijk. Al snel gaf Ignace er de  

brui aan. Ontgoocheld gooide hij het bestek in een hoek van  

de kamer en raakte daarbij ei zo na de kooi met de dode  

mus.  

Vorige  week  had  Ignace  in  het  stadspark  een  dode  mus  

gevonden. Irene vertikte het een vogelkooi te kopen, maar  

toen hij   maar bleef zeuren   en uiteindelijk op   zomaar een  

middag  van  pure  razernij  zijn  hoofd  in  de  kom  met  

spaghettisaus  doopte,  besefte  ze  geen  andere  keus  te  

hebben.   Haar man bleek over een   grenzeloze energie te be- 
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schikken, die ze niet in hem vermoedde, een vitaliteit die zij  

nooit had bezeten en ook nooit zou bezitten. Ignace was blij  

met zijn dode mus. Hij kon er wel vijftien seconden aan een  

stuk naar kijken, maar dan rende hij weer het huis door en  

hoorde ze hem nu eens rommelen op zolder  (dood aan de  

spoken!)  dan  weer  de  kelder  instuiven  (meisjes,  ik  kom  

jullie bevrijden!) of bevond hij zich in de tuin, rollend en  

dollend op het gazon, terwijl hij samen met de hond aan  

zijn ballen likte. Hoe vaak had ze hem al gezegd dat dit niet  

betaamde, dat de hond maar aan zijn eigen ballen moest  

likken. Ignace hoorde het niet, hij ving klanken op, maar  

die waren zonder betekenis. Aan Irene’s gezicht kon hij wel  

zien of ze iets al dan niet leuk vond, of ze blij of boos was.  

Maar hey, waarom rolde ze ook niet ballenlikkend over het  

gras? Is leuk toch! Waarom speelde ze niet mee? Waarom  

sneed ze de matras niet in kleine stukjes zodat hij die beter  

kon  kauwen?  Waarom  kocht  ze  geen  zaad  voor  zijn  dode  

mus? Waarom deed dat mens altijd zo vervelend, waarom  

moest zij altijd de spelbreker zijn, waarom zat ze soms in  

een hoekje te huilen? Waarom bleef ze altijd in zijn buurt  

als ze toch niet deed wat hij van haar verlangde? Waarom  

liet ze hem niet met rust, ze liet de dode mus wel met rust!  

Moest hij dan ook eerst dood zijn vooraleer ze hem met rust  

zou laten?  
 

5.  

 

Apollonia Six vond het welletjes. Ze borg haar verrekijker  

in zijn koker, sloot de gordijnen, liep de trap af naar de hall,  

nam  de  hoorn  van  het  telefoontoestel  in  de  ene  hand  en  

vormde met de andere een nummer. Aan de andere kant  

van   de   lijn   klonk   een   zangerige   mannenstem.   ‘Allo, met  
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inspecteur  Haantjens  van  de  lokale  politie,  zone  Komen- 

Moeskroen.’  ‘Allo, mijnheer de commissaris, u spreekt met  

mevrouw   Six   uit   de   Frank   Vandenbrouckestraat   te  

Ploegsteert.’  ‘Met wat kan ik u deze keer van dienst zijn,  

mevrouw Six?’ klonk het opeens zeurderig in de plaats van  

zangerig. ‘Ik bel u wederom in verband met mijn buurman,  

de zotten Rondeel. Hij is weer bezig. Ik durf u bijna niet  

vertellen wat hij nu weer aan het uitspoken is.’  

Wilfried Haantjens hield zijn hand voor de hoorn, zuchtte  

diep   en   katapulteerde   met   duim   en   wijsvinger   een  

snottebel, die hij tot een elastisch bolletje had gerold, hoog  

in  de  lucht.  Het  projectiel  plofte  geruisloos  neer  op  de  

bureauonderlegger van aspirant-hulpagent Vandewiele, die  

een week verlof zonder wedde had genomen om de Bende  

van Nijvel op te rollen. Haantjens geloofde stellig dat zijn  

collega in zijn opzet zou slagen en volgende week met een  

niet onaardige vangst het bureau zou betreden. De vader  

zaliger van Vandewiele was zelf een bendeslachtoffer. De  

jongen kon dus, in tegenstelling tot meer dan de helft van  

het  korps,  onmogelijk  een  gebrek  aan  motivatie  worden  

aangewreven.  

‘Vertel  het  toch  maar,  mevrouw  Six.  Anders  had  u  zich 

evengoed de kost van dit telefoontje kunnen besparen, niet?’ Hij 

hoopte dat de gierige weduwe Six de hint zou vatten en het 

niet al te lang zou maken. Hij hield zijn hand op de 

microfoon en geeuwde.  

Op  dat  moment  werd  de  helft  van  Vlaanderen  door  een  

telefoonpanne getroffen. Zowel Apollonia Six als inspecteur  

Haantjens  kregen  een  storingstoon  te  horen.  Haantjens  

haakte snel in. Hij wreef aan zijn ogen. Hij voelde zich moe  

en  lamlendig.  Die  klachten  over  zotte  Rondeel  begonnen  

hem te vervelen,   net zoals die mafkees mij ook ferm de keel  
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begint uit te   hangen.   Wat mevrouw Six inspecteur Haant- 

jens  te  vertellen  had,  interesseert  mij  niet.  Ik  ben  het  

spuugzat, en ik hoop van u hetzelfde. Dat de weduwe van  

Adolphe   Six,   gewezen   ere-directeur   van   het   muziek- 

conservatorium  van  Ploegsteert,  tevens  uitvinder  van  de  

sixofoon, nog dezelfde dag stierf, ook dat is een verhaal dat  

ooit elders ofwel nooit zal worden verteld. Ik vertik het in  

elk  geval.  En  wat  een  sixofoon  is,  ach,  maalt  iemand  

daarom?  Een  buis  met  gaten,  een  mondstuk  en  een  

trompetvormig uiteinde, tiens. Moet ik hier echt alles van  

naaldje  tot  draadje  uitleggen?  Weten  jullie  dan  niks?  

Hebben jullie geen greintje fantasie?  

 

Sorry lezers, ik ben een beetje over mijn toeren, maar ik  

heb het echt wel gehad met die Ignace Rondeel. Eigenlijk  

heet hij niet Ignace Rondeel. Neen, ook niet Jos. Hij heet  

Ignace  Brondeel.  Brondeel  is  een  oerdegelijke  Vlaamse  

familienaam,  Rondeel  is  dat  niet.  Een  rondeel  is  een  

dichtvorm  met  een  enkele  malen  weerkerende  versregel,  

even  gekunsteld  als  het  sex-appeal  van  de  huidige  Miss  

België.  (Voor  alle  duidelijkheid,  ik  schrijf  dit  in  het  jaar  

2006; wie weet hebben we in een later jaar, het jaar waarin  

u dit boek leest bijvoorbeeld, wel weer een knappe Miss, en  

het kan nooit mijn bedoeling zijn haar met een onbedoeld  

misverstand - bestaan er bedoelde misverstanden? - tegen  

de gracieus gecoiffeerde manen in te strijken.) U zult wel  

vermoeden dat hij in een psychiatrische inrichting werd op- 

genomen omdat Irene niet langer voor zijn verzorging kon  

instaan. Dat u vermoede wat u wilt, maar het is afgelopen  

met   Dat   heet   dan gelukkig   zijn.   Waar   die   titel   vandaan  

komt, weet ik ook niet meer.   Tuurlijk is het de titel van een  

bekend   liedje van de   ons veel   te vroeg ontvallen   -   zo heet  
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dat dan - nachtegaal - zo ook - Ann Christy, maar of ik er 

goed aan gedaan heb om eerst een titel te kiezen en daar dan 

met haken en ogen een verhaal aan te breien is zeer de vraag. 

Die nu niet langer gesteld moet worden.  
 

6.  

Titels  zijn  belangrijk.  Ooit  gaf  ik  een  medisch-literaire  

lezing voor de beroepsvereniging van plastische chirurgen.  

Achteraf kwam een van die dokters mij feliciteren met mijn  

uitspraak  ‘titels zijn belangrijk’ terwijl ik eigenlijk gezegd  

had  ‘tieten  zijn  belangrijk’.  Ik  liet  hem  in de  waan.  Veel  

dokters  zijn  een  beetje  doof,  vooral  plastische  chirurgen.  

Dat komt omdat er tijdens het opereren silicone aan hun  

vingers   blijft   kleven,   en   dan   peuteren   ze   met   die  

siliconenvingers  in  hun  oren  en  zo  raakt  de  gehoorgang  

verstopt. Ikzelf ben ook een beetje doof, maar geen dokter,  

al speel ik het wel graag. Als mensen iets tegen mij zeggen,  

dan gebeurt het dikwijls dat ik glimlach en hen vriendelijk  

toeknik zonder dat ik een woord heb verstaan van wat mijn  

gesprekspartners  uitkramen.  Vooral  als  er  veel  achter- 

grondrumoer is, gaan de woorden compleet de mist in. Heel  

vervelend is dat. Ik voel me soms een lul als ik weer eens  

schaapachtig grijns in iemands gezicht, terwijl de mond in  

dat gezicht onhoorbare klanken uitstoot.  

Onlangs ging ik naar de kroeg met mijn allochtone vrienden  

Abdelkader en Abdelflab. Abdelkader bestelde drie kamelen- 

pis met citroen en we nestelden ons aan het enige nog vrije  

tafeltje.   Hèhè,   gezellig,   zo   eventjes   de   hort   op   met   mijn  

allochtone   vrienden   Abdelkader   en   Abdelflab.   Zouden   er  

nog   nieuwtjes   zijn uit het   verre Allochtonië? Wie is er mo- 
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menteel leider in de Ronde van Burkina Faso, wie won er  

het   Afrovisiesongfestival   en   ijveren   de   Marokkaanse  

ambtenaren nog steeds voor het invoeren van de  4½-uren  

werkweek, over dat soort van koetjes en kalfjes - geitjes en  

schaapjes  zeggen  Abdelkader  en  Abdelflab  -  kouten  wij  

dan. Welnu, over geiten gesproken, de geit van Abdelkaders  

vader had vorige maand een pootje verstuikt terwijl de oude  

Abdelkader bezig was haar in de pot te draaien. In allerijl  

werd de dierenarts opgeroepen. De Koran verbiedt immers  

het  eten  van  hoefdieren  met  pootletsels.  Dat  werden  dus  

cornflakes  van  Kellogg’s  die  avond  ten  huize  Abdelkader  

senior, want de HalAldi was al dicht. Tegen de tijd dat ik  

het  verhaal  te  horen  kreeg,  was  het  beest  al  helemaal  

hersteld  en  opgepeuzeld.  Eind  goed  al  goed,  zuchtte  

Abdelkader en hij nipte van zijn kamelenpis.  

Hèhè,  wat  een  dolle  avonturen  toch  weer  in  het  gindse  

Allochtonië.  Er  viel  een  onaangename  stilte,  dan  richtte  

Abdelflab het woord tot mij. Abdelflab is de zwijgzame van  

de twee. In het deel van Allochtonië waar hij vandaan komt  

gebeurt nooit wat, daar hebben de hoefachtigen blijkbaar  

steviger poten. Abdelflab is politiek actief. Hij bewaakt aan  

de poort van de moskee van Zevenkote de pantoffels van de  

gelovigen  en  moet  af  en  toe  hun  geurvreters  verluchten.  

Uitkijken met zoiets. Oppassen met alles wat naar politiek  

ruikt,  niets  leidt  tot  heftiger  emoties  bij  onze  bruine  

broeders  dan  politiek.  En  religie  natuurlijk.  En  vrouwen  

met  een  doorkijkboerka.  Als  Abdelflab  met  zijn  politieke  

vertelsels uitpakt, dan weet ik dat ik op mijn hoede moet  

zijn en   mijn oorschelpen   een kwartdraai   naar voren krom- 

men.   De   vorige keer   had hij het   nog   over het verwijderen  

van het   asbest in de moskee.   Toen ik daar een schertsende  
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opmerking over maakte, in de zin van ‘ach, we moeten van iets 

dood gaan’, viel hij heftig naar me uit.  

‘Mag  bruine  man  dan  sterf  van  beste  as  en  blanke  man 

niet?’  

Geen  gevoel  voor  humor,  die  mannen,  vreselijk.  Bij  die  

gelegenheid deed zich nog een ander incident voor. Toen ik  

tussen   de   kruikjes   kamelenpis   met   citroen   door   als  

afwisseling  een  colaatje  bliefde,  werd  ik  door  Abdelflab  

uitgescholden  voor  pro-Amerikaanse  imperialist.  Ik  was  

daar toch efkens niet goed van. Abdelflab had eens moeten  

afweten van mijn voornemen om president George Bush bij  

zijn  staatsbezoek  aan  België  een  taart  in  het  gezicht  te  

gooien.  Helaas  is  dat  bezoek  ondertussen  verleden  tijd  

zonder dat ik mijn snode plan heb kunnen uitvoeren. Mijn  

oven  is  defect  en  de  reparateur,  die  pro-Amerikaanse  

smeerlap, kon zogezegd onmogelijk langskomen vóór Bush’  

bezoek.  

 

Enfin, om een lang verhaal kort te maken. Abdelflab begon  

tegen mij aan te zeiken met dat iele stemmetje van hem. In  

de kroeg heerste een drukte van jewelste. Dichte drommen  

hangjeugd, spijbelaars en  65-plussers, die zich gratis met  

het openbaar vervoer van café naar café laten rijden, ver- 

drongen zich aan de toog. Uit de jukebox klonk het opge- 

wonden gegil van een Berber die met de loterij een kratje  

blanke  vrouwen  heeft  gewonnen.  De  kamelenpis  vloeide  

rijkelijk.  Abdelflab  maar  kletsen  en  kwekken  in  mijn  

richting, doch met de beste wil van de wereld kon ik er geen  

ene letter van verstaan. Al drie maal had ik wablief gezegd,  

tot ik het zelf een beetje gênant begon te vinden. Ik maar  

knikken   en   glimlachen   en   nog   eens   knikken, en met een  

schuine kop en knipperende oogjes doen alsof ik het hele be- 
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toog  uitermate  interessant  vond,  alsof  ik  zat  te  luisteren  

naar de uitvinder van het wiel zelve. Abdelflab begon driftig  

te gesticuleren en te wijzen, hij veerde recht en ging weer  

zitten en kreeg er zowaar een heetgebakerde kop van. En ik  

nog steeds mijn meest plechtige communiesmoeltje opzetten  

en  flikkeren  met  mijn  reeënoogjes,  en  maar  knikken  tot  

mijn  hersenen  begonnen  te  karnen.  Tot  opeens  Adbelflab  

me bij de kraag van mijn jas greep, mij de kroeg uit sleurde  

en op straat gooide. Capricieus, die allochtoniërs, het heeft  

geen naam!  

Uiteindelijk kwam ik via via te weten waarom Abdelflab zo  

boos werd. Hij hield weer maar eens een politiek discours  

en stelde mij vragen als ‘Vind jij ook dat het Vlaams Blok,  

tegenwoordig het Vlaams Belang, maar nog altijd dezelfde  

pot  nat,  in  de  regering  moet?’,  ‘Denk  jij  dat  mensen  als  

Abdelkader en ik terug naar ons thuisland gestuurd moeten  

worden om daar onze vroegere en slecht betaalde job, het  

sorteren van kamelenkeutels, terug op te nemen?’,  ‘Ga jij  

akkoord  met  zij  die  ons  ras  inferieur  noemen?’,  ‘Vind  jij  

Emile Mpenza een slecht geschminkte flapdrol die nog geen  

rotte  kokosnoot  in  een  doel  zo  groot  als  zijn  ego  kan  

trappen?’ En ik maar knikken en knikken omdat ik in alle  

tumult  niks  verstond  van  wat  hij  zei  en  ik  niet  bij  elke  

halve zin durfde vragen of hij het nog eens wilde herhalen,  

tot ik dus totaal verbouwereerd in de goot belandde.  

 

Ik houd niet van ruzie. Dit moet dringend uitgepraat word- 

en, want ik wil mijn allochtone vrienden niet verliezen. Ik  

houd van hen en ik heb ze nodig, al is het maar om voor mij  

die delicieuze kamelenpis met citroen te bestellen. Zie je mij  

zoiets al   doen?    Ik zou het   niet uit   mijn bek krijgen.   Naar  
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het schijnt bestaat er nu ook kamelenpis orange. Onder het 

nuttigen van die godendrank wil ik alles terug goedmaken met 

mijn allochtone drinkebroers Abdelkader en Abdelflab. En  ik  

heb  een  hoorapparaat  nodig.  Ik  heb  dringend  een 

hoorapparaat nodig. Het is geen zicht, ik weet het, maar het 

hoort wel goed.  
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HET MEDISCH ONDERZOEK  

 

1.  

 

‘Leven jouw ouders nog?’  

‘Ja.’  

‘Is jouw vader gezond?’  

‘Ja.’  
‘Moeder gezond?’  

‘Alleen hangtieten, ‘k weet niet of dat ongezond is.’ 

‘Zijn jouw kinderen gezond?’  

Ik grom instemmend.  

‘Hond?’  

Grom grom.  

‘Kat?’  
‘Yep.’  

‘Parkiet?’  

‘Neen.’  
‘Hoezo neen? De vorige keer nog wel.’  

‘De parkiet is uit zijn kooi gevallen en de kat heeft hem 

opgegeten.’  

‘Kon die parkiet niet vliegen dan?’  

Beetje verrast door de agressieve toon van deze vraag, slaak ik 

een luide, verveelde zucht.  

‘Tiger had een zwak pootje.’  

‘So what? Vliegen doe je toch met vleugels.’  

Wat is me dat voor takkenwijf, zeg? Weer zo’n kittelorige 

vraag,  en  wat  heeft  wijlen  Tiger  te  maken  met  mijn 

gezondheid.  

‘Goed,   dat   volstaat,   mijnheer   Hoorne,’   leest   ze   mijn  

gedachten.   ‘De omstandigheden waarin uw parkiet naar de  

big birdcage in the sky is vertrokken doen eigenlijk niets ter  
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zake. We gaan de ogentest doen.’  

Big birdcage in the sky? Zei ze dat echt? Of liet ze eigenlijk een   

langgerekte   boer   gevolgd   door   een   pijnkreetje? 

Bibburbeiiiib aaai?  

De ogentest verloopt vlekkeloos. De volgorde waarin ze de 

kaartjes in de kijker schuift is steeds dezelfde. Op de duur 

weet  ik  met  mijn  ogen  dicht  of  het  ringetje  een  opening heeft 

aan de boven-, onder-, linker- of rechterzijde.  

 

Deel  één  van  de  gehoortest  loopt  eveneens  prima.  Ze  

verstuurt de tonen met een tussenpauze van ongeveer drie  

seconden. Het enige wat je eigenlijk moet kunnen om goed  

te horen is tot drie tellen. Eén, twee, drie, JA! Eén, twee,  

drie, JA! En als ik niks hoor, weet ik stellig dat er toch iets  

moet zijn. JA!  

Omdat  ik  veel  last  ondervind  bij  een  conversatie  met  

achtergrondrumoer, worden mijn oren aan een bijkomende  

proef  onderworpen.  De  verpleegster  neemt  plaats  in  het  

belendende lokaal. We zitten nu aan weerszijden van een  

grote  ruit.  Door  een  microfoon  beveelt  ze  me  om  de  

hoofdtelefoon op te zetten. De woorden die ze mij voorzegt,  

moet   ik   nazeggen.   Eerst   éénlettergrepige,   vervolgens  

tweelettergrepige.  Ze  noteert  driftig  en  corrigeert  indien  

nodig.  Dat  hoeft  slechts  één  keer.  Ik  zeg  bloedbad  in  de  

plaats van bloedvat en we moeten daar allebei om lachen.  

Ik hard en uitbundig omdat ik bloedbad in de context van  

deze test een raar woord vond, zij ingetogen omdat ze niet  

de   schijn   wil   wekken   mij   uit   te   lachen.   Lach   dan,  

aangeklede bezemsteel, denk ik. Het mag, hoor, want dit is  

best grappig. Volgt de blaasproef ofte spirografie. Wat zal ze  

nu  weer  uitkramen?    Nu  the  old  grey  whistle  test?  The  

answer my friend is blowing in   dat dingske dat ik u zo met- 
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een  zal  geven?  Iets  met  blowjob?  Ik  kijk  naar  het  stuk 

antiek voor mij en grinnik. Dit mens met haar bilaterale 

hazenlip zou zelfs uit een blokfluit nog geen noot muziek 

kunnen wringen, laat staan uit…  

‘Sta recht, mijnheer Hoorne’, zegt ze, ‘en get ready for the 

blowjob.’  

Ik   verslik   me   in   mijn   speeksel   en   schiet   in   een 

onbedaarlijke hoestbui.  
 

2.  

Ik blaas een mooie curve en voor de rest gebeurt er niks, of  

wat  had  u  gedacht?  Er  gebeurt  nooit  eens  iets  wat  het  

daglicht wel of niet mag zien, tot ik mijn rug draai. Nog  

voor de prik de angel uit een verhaal halen, daarin wil ik  

mij bekwamen. Is het niet helemaal gelijk het leven zelve?  

Maar  dan  wel  tienduizend  keer  minder  opwindend.  Of  

meer. Hoe leit dit kindeken hier in de kou! Ziet eens hoe  

alle ledekens beven, ziet eens hoe dat het weent en krijt van  

rouw! Na, na, na, na, na, na, Kindeken teer, ei, zwijg toch  

stil sus, sus, en krijt niet meer... Is it my imagination or  

have  I  finally  found  something  worth  living  for?  I  was  

looking for some action, but all I found was cigarettes and  

alcohol…  Stil  maar,  wacht  maar,  alles  wordt  nieuw,  de  

hemel en de aarde. (x2). En zo kun je een verhaal vollullen  

met flarden lyrics en allerlei flauwekul, en iedereen zal het  

merken. I dont want to start any blasphemous rumours, but  

I think that God’s got a sick sense of humor and when I die,  

I  expect  to  find  him  laughing.  Ik  was  verliefd  op  Chris  

Lomme, dat meisje met het blonde haar. Iedereen wil erop,  

maar ze is te steil.   Do I attract you?   Do I repulse you with  

my queasy smile?   Am I too dirty?   Am I too flirty?   Do I like  
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what  you  like?  Ziedaar  een  zak  met  noten,  tsjoelala  

tsjoelala,   kust   allemaal   mijn   kloten,   tsjoelalaaaaa.  

Wat ik geblazen heb, mag er warempel wezen. Op het einde  

heb ik niet echt meer doorgedouwd - ik ben geen uitslover - 

en dat tekent zich duidelijk af op het grafiekje. Duikelend  

naar  de  x-as  verdwijnt  mijn  ademtocht  onder  de  lijn  

voorstellende het spirografische kunnen van de gemiddelde  

man van 41. Wie is die gemiddelde man van 41, vraag ik me  

af. Ik vraag het aan mevrouw de verpleegkundige. Weet zij  

het antwoord? Dat weet ze. Maar ik moet eerst even weg,  

ben   lichtjes   in   paniek.   Hoe   zou   het   zijn   met   mijn  

beursaandelen?  Ik  ren  naar  mijn  bureau,  open  mijn  

webbrowser en check de koersen. Overal verlies, behalve in  

de  derde  rit  van  de  Ster  van  Bessèges,  daar  is  er  een  

winnaar.  Shit,  ik  heb  vandaag  mijn  portefeuille  nog  niet  

bovengehaald  en  ben  toch  al  een  hoop  centen  kwijt.  

Verdomme,  verdomme…  vloekend  als  Hugo  Claus  na  de  

jaarlijkse  bekendmaking  van  de  Nobelprijswinnaar  voor  

Literatuur, haast ik me terug naar het onderzoekslokaal.  

Waar waren we gebleven? Juist ja, de gemiddelde man van  

41.  Wie  is  hij  en  waarom?  Weet  mevrouw  de  

verpleegkundige het? Ja, dat weet ze.  

‘De gemiddelde man van 41 - laten we ons voor het gemak  

beperken tot Vlaanderen  - is voor  52% getrouwd en heeft  

1,71 kinderen. Hij doet het naar eigen zeggen 2,7 maal per  

week met zijn eigen vrouw en 0 maal per week met andere  

vrouwen. Wishful thinking. In werkelijkheid bedragen die  

cijfers 0,7 en 0,03. Hij heeft 0,5 huisdier, in de helft van de  

gevallen is dat een hond. Eén   man op vier heeft dus een  

hond.    Dat  gelooft  toch  geen  kat,  en  terecht,  want  in  de  

meest recente audit is een fout geslopen. De enquêteurs heb- 
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ben namelijk de schapen, gehouden door bijna uitsluitend  

allochtone  mannen,  als  hond  meegeteld,  een  blunder  van  

formaat die het Nationaal Instituut voor Statistiek handig  

heeft weten te maskeren. All well that ends well, denkt een  

mens dan, maar de DVH - de Dienst voor Hondenbelasting  

-  krijgt,  zich  baserend  op  foute  statistieken,  ineens  het  

akelige vermoeden dat er out there een pak zwarte honden  

rondlopen,  en  werft  een  batterij  extra  controleurs  aan.  

Waarmee  worden  die  mensen  betaald,  denkt  u,  mijnheer  

Hoorne?’  

‘Met  mijn  en  uw  geld,  zuster.  En  gezien  het  huidige 

beursklimaat  heb  ik  niet  veel  zin  om  dat  boeltje  te 

financieren.’  

‘Exact. Het contrast met de cijfers van de vorige jaren is des te  

extremer  omdat  vroeger  een  poedel  wel  eens  voor  een schaap 

werd gehouden en dus abusievelijk niet geteld. Eén van  de  

voornaamste  directieven  bij  de  laatste  registratie luidde dan 

ook: een poedel die op een schaap gelijkt, is en blijft een 

poedel! En wat denkt u was het gevolg van die richtlijn, 

mijnheer Hoorne?’  
‘Overijverige ambtenaren die opeens overal poedels zien?’  

‘Correct!  Overijverige  ambtenaren  die  tot  hun  verbazing 

constateren dat ineens heel veel allochtonen zich een poedel 

hebben aangeschaft. De sociale en culturele integratie komt 

eindelijk op gang, want onze allochtone medemens schaft 

steeds  vaker  typisch  westerse  huisdieren  aan,  jubelde  de 

directeur-generaal  van  het  NIS.  tijdens  zijn  

nieuwjaarsspeech, de stomme kloot.’  
‘Missen is menselijk en mensen zijn misselijk,’ opper ik.  

‘Uw mening, maar die vroeg ik niet. De mijne is dat ik niet  

goed   word van   dat soort   van dwaze vergissingen.   Soit, we  

dwalen af….. Wat valt   er nog   te zeggen over de gemiddelde  
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man? Wel, hij scheert zich om de 35 uur, kamt precies één  

maal  per  dag  zijn  haar  en  heeft  bakkebaarden  van 7  

millimeter lang. Andere cijfers over de persoonlijke hygiëne van  

de  man  zijn  uit  het  rapport  weggelaten  wegens  te gênant.  

De  gemiddelde  man  slaat  3  keer  per  jaar  zijn vrouw, maar 

wordt zelf  4,4 keer door zijn eega in elkaar getimmerd. SM, 

spanking en andere potige perversiteiten met  wederzijdse  

toestemming  maakten  geen  deel  uit  van het 

onderzoeksdomein, maar partnergeweld, het blijft een groot 

taboe in onze…’  
‘Ja  ja,  ‘t  is  al  goed,’  zeg  ik.  ‘Qua  informatie  over  de  

gemiddelde man kan dat volstaan, informatie waar ik niks 

aan heb overigens, want ik ben wie ik ben en niet van plan om 

op mijn leeftijd nog te veranderen, zeker niet richting 

middelmaat.’  

‘That’s the spirit, mijnheer Hoorne’.  

You name it, sister. I heard it through the grapevine. Oe oe  

oe oerend hard kwamen zie doar angescheurd. Don’t call us,  

we call you. Le freak, c’est chic. En als we dood zijn, groeit  

er  gras  op  onzen  buik.  Ziehier  een  zak  met  kniekers,  

tsjoelala tsjoelala, test allemaal mijn iekels, tsjoelalaaaaa.  

Vooruit met de geit, wat is het volgende onderdeel in deze  

medische tienkamp? Ik begin me verdorie aardig op mijn  

gemak te voelen bij deze griet. Ze heeft de uitstraling van  

een wormstekige sperzieboon. Allicht daarom. Ik wil niets  

voor deze vrouw betekenen en zij laat mij zo koud als een  

frigide eskimotinnetje dat op vakantie aan de Zuidpool het  

vriesvakje   van   haar   koelkast   opvult   met   ingevroren  

ijsbeerfilets van Kapitein Iglo.  
‘O, u hebt nog niet geplast,’ roept ze   uit.  ‘Hier, een plastic  

bekertje.   Niet vol graag, een klein halfje volstaat. Het toilet  
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is achter dat gordijn.’   Ze wijst naar het enige gordijn in de  

ruimte aanwezig. Met de ruimte bedoel ik het vertrek waar  

wij ons bevinden en niet de plek waar je terechtkomt na een  

lange  opwaartse  beweging.  En  met  het  vertrek  bedoel  ik  

natuurlijk de kamer, het lokaal en niet de start van iets. En  

wij, dat zijn de zuster en ik en niet u, lezer, en ik. Dit even  

voor  alle  duidelijkheid.  Goede  afspraken  maken  goede  

vrienden.  

Ik heb daarnet nog maar geplast, maar ik ben een zeikerd  

en schijter eerste klas, en dat komt me dit keer goed van  

pas.  

‘Zal ik in een tweede potje nog een drolletje draaien, zuster,  

of  is  de  arbeidsgeneeskunde  niet  geïnteresseerd  in  mijn  

feces?’  

Haar  telefoon  rinkelt,  ze  antwoordt  niet  en  schudt  het 

hoofd.  Deze  dingen  gebeuren  op  hetzelfde  moment,  maar wel 

in die volgorde.  

Ik glijd langs het gordijn het plashokje binnen en wat ik  

daar  zie  slaat  mij  met  verstomming.  Achter  het  gordijn  

staat een levend wezen van op het eerste zicht onbestemd  

geslacht. Het heeft in zijn handen een baseballknuppel met  

daarop  in  grote  letters  het  woord  VERSTOMMING.  Het  

heft de knuppel en mept mij keihard in de onderbuik.  

Het wordt me antraciet voor de ogen, en met ‘het’ bedoel ik  

dit keer niet het wezen maar gewoon het lidwoord, moet ik  

hier echt alles uitleggen? Sorry lezer, ik moet mijn explica- 

tie staken want het antraciet is ondertussen gitzwart ge- 

worden. Ik zie minaretten, ik zie de Chinese Muur, ik zie  

een  brandende  Deense  vlag,  ik  zie  Japanners  die  in  een  

metrostel worden geduwd, ik zie een kangoeroe die   uit de  

buidel van een   andere kangoeroe een geldbeugel pikt… dit  

alles   maakt me   duidelijk dat   ik geheel buiten   westen ben.  
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3.  

Als ik ontwaak, blijk ik mij  - o surprise surprise  - in een 

ziekenhuis te bevinden. Waarom worden mensen die buiten 

bewustzijn geraken altijd naar een ziekenhuis en niet naar een 

café, pretpark of bordeel gebracht?  

Overal  wit:  witte  muren,  witte  stoelen,  witte  tafel,  witte 

apparatuur,  witte  rozen,  witte  Cliniclown…  Witte  

Cliniclown?? Hoort die niet thuis op de kinderkankerafdeling?  

‘Gegroet,’ zegt de Cliniclown, ‘ik ben dokter Adriaens.’  

Dokter Adriaens heeft een varkensneus en boven zijn oren 

bossen lichtgrijs kroeshaar als ragebollen zo groot. Bovenste  

helft  van  de  schedel  glimmend  kaal.  Hij  draagt  een 

pofbroek en schoenen waarvan de punten omhoog krullen tot 

tegen de zoom van zijn schort.  
‘Zo zo…’ zegt hij en hij kijkt me indringend aan.  

Nu  behoor  ik  een  paniekerig  gezicht  te  trekken  en  te  

stamelen: waar… ben… ik… ? Hoe… gaat het… met me…  

dokter? Net alsof die dat weet. Waar ik ben wel, hoop ik,  

maar hoe het met me gaat, afwachten maar. Ik besluit te  

zwijgen  en  de  dokter  aan  het  woord  te  laten.  Geen  

insinuerende vragen stellen. Trouwens, nog altijd geloof ik  

niet echt dat deze Bassie Bleekscheet een arts is. Wacht, ik  

zal die knakker even aan een kleine test onderwerpen. Na  

twintig  jaar  mijn  boterham  te  hebben  verdiend  in  het  

ziekenfonds,  kan  ik  qua  medische  lulpraat  aardig  mijn  

streng trekken.  

‘Geef   mij eens een   synoniem voor   het specialisme   dat zich 

bezighoudt met de aandoeningen van neus, keel en oren?’ 

gebied ik hem.  
‘Otorinolaryngologie. Hoezo?’ giechelt hij verbaasd.  

Wel wel, een clown die gestudeerd heeft, kijk eens aan.  
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‘Leg uit: Placebo!’  

‘Ha, een makkie. Een placebo is een neppilletje, een fake 

injectie, of zelfs een schijnoperatie. Een middeltje dat niet 

werkt, maar toch kan helpen.’  

‘Slechts ten dele goed, witjas. Placebo is ook een rockband,  

die wel eens tot de britpop gerekend wordt. Echter, op die  

kwalificatie valt toch wat aan te merken; zowel muzikaal  

gezien, als door de internationale herkomst van de band- 

leden (Engeland,  Verenigde  Staten  en  Zuid-Mongolië).  

Placebo wordt in 1995 opgericht in Londen, maar heeft zijn  

wortels  en  savooien  in  Luxemburg,  waar  zanger/gitarist  

Brian Molko en gitarist/bassist Stefan Olsdal op een inter- 

nationale kostschool zitten. De twee hebben dan nog niet zo  

veel met elkaar te maken, want Stefan was erg populair en  

Brian werd gezien als een buitenbeentje en een onbetwiste  

loser. Op  17-jarige leeftijd vertrekt Brian achterwaarts op  

zijn blote knieën naar Londen. Hij gaat toneel studeren aan  

de  Goldsmiths  academie.  In  die  zelfde  periode  komt  hij  

Stefan  weer  tegen.  Samen  met  een  gezamenlijke  vriend  

Robert Schulzberg, besluiten ze een band te beginnen, die  

ze Autoband noemen. Later wordt de band omgedoopt tot  

Placebo en wordt Robert, omdat hij het te druk heeft met  

het uitkuisen van zijn tenen, vervangen door Steve Hewitt.  

In  1995 komt de eerste single, Bruise Pristine, uit, onder  

het onafhankelijke label Fierce Panda Records. Als gevolg  

hiervan krijgt de band veel aanbiedingen van andere labels,  

en   in februari   1996 komt Come Home uit op het label   Een  

Peer  Tegen  Uw  Muil  Records.  In  1996  belanden  enkele  

demo’s bij David Bowie, die zo onder de indruk is van het  

materiaal dat hij al zijn eigen platen in brand steekt en het  

trio aantrekt als voorprogramma voor zijn nieuwe wereld- 

tournee.   Dat jaar komt   Steve terug bij   de groep en verschijnt  
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het  wat  wisselvallige,  maar  toch  veelbelovende  titelloze  

albumdebuut.  De  groep  wordt  langzaam  bekender,  wat  

vooral komt door de androgyne houding van Brian, die ook  

wel  eens  de  vijfde  Teletubbie  wordt  genoemd.  Over  zijn  

geaardheid  wordt  volop  gespeculeerd.  In 1997  boekt  de  

band het eerste grote succes met de single Nancy Boy, die  

een  hit  wordt  in  de  alternatieve  muziekscene  van  het  

Europese  vasteland.  Het  tweede  album,  Without  You  I’m  

Nothing, komt in 1998 uit, en wordt voorafgegaan door de  

singles Pure Morning (op 4 in Engeland) en You Don’t Care  

About  Us  (op  5  in  Engeland).  Het  album  krijgt  goede  

kritieken  van  roodharige  transseksuelen  met  een  snor,  

voornamelijk omwille van de persoonlijke, cynische teksten  

van Brian. De band speelt ook een bescheiden rolletje in de  

glamrock-film Vinde gij mien gat niet te dik in dezen rok?  

In  2000  komt  Black  Market  Music  uit,  welke  ook  goed  

wordt  ontvangen  en  de  singles  Special  K  van  Kellogg’s,  

Black-Eyed  en  Slave  To  The  Wage  worden  bescheiden  

hitjes.  In 2003  verschijnt  Sleeping  With  Ghosts.  Op  dit  

album lijkt Placebo het wat rustiger aan te doen en vormen  

de nummers dankzij enkele eindjes touw en wat plakband  

een  samenhangend  geheel.  Desondanks  blijft  de  muziek  

typisch voor Placebo. Van dit album komen de singles This  

Picture, Special Needs, The Bitter End en een remix van Ik  

zie  zo  gere  mijn  duivenkot  in  brande  schieten.  Ook  

verschijnt het album in een limited edition-uitgave met een  

bonus-cd,   die   je in   de supermarkt   kan   omruilen   voor een  

blikske   pilchards   of   een   bokaaltje   witte   bonen   in  

tomatensaus.  Placebo  speelt  hierop  onder  meer  nummers  

van The Smiths, Sinead O’Connor en Joe Harris. In 2004 is  

er  een  verzamelcd  en  -dvd  uitgekomen  (Once  more  with  

feeling) met   daarop de   singles   vanaf   1996 en twee nieuwe  
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nummers:  I  Do  (Fuck  Cows  On  Weekdays)  en  Twenty 

Years. Hun vijfde album Fifth Album verscheen in maart 

2006. De eerste commentaren zijn lovend.’  

‘Ja, maar ik heb ook gelijk hoor, knul,’ giechelt Adriaens.  

Dat mag dan wel zijn, ik ben nog lang niet overtuigd van de 

medische vaardigheden en vuur een ultieme vraag af: ‘Wat is 

een myomectomie, Bassie?’  

‘Een  operatieve  verwijdering  van  een  myoom  van  de 

baarmoeder, hahaha, man toch, waarom wil jij dat allemaal 

weten?  Met  jouw  baarmoeder  is  heus  alles  in  orde  hoor, 

want je hebt er geen, hahaha.’  

Dokter Adriaens heeft een reuzenlol. Hij kletst op zijn dijen van 

plezier. Dijen van plezier?  

‘De meeste patiënten willen meteen weten wat er met hen 

schort, maar jij steekt van wal met een medische quiz, ach, het 

is eens wat anders… haha… enfin, ter zake, elke dag om 

acht uur op Canvas, hahaha… ik zal eerlijk met u zijn, 

mijnheer euh…’ Hij kijkt in zijn ordner.  

‘Hoorne,’ zeg ik.  

‘Juist ja, Hoorne. Hoor eens, Hoorne, hahaha, u heeft geluk 

gehad, vriend.’  

Dit  is  het  moment  waarop  zelfs  de  meest  koelbloedige 

patiënt  breekt  en  de  dokter  om  een  stand  van  zaken 

smeekt.  Maar  ik  blijf  ijzig  kalm.  Ik  heb  tijdens  mijn 

Placebo-toelichting al mijn ledematen een voor een lichtjes 

bewogen, en ik voelde niet de minste pijn.  
‘Inderdaad, u hebt waarlijk geluk gehad,’ herhaalt hij.  

‘In de belendende kamers  203 en  207 zijn vannacht twee  

moorden gepleegd. U hebt wel een hele goede engelbewaar- 

der. U zou zich natuurlijk ook… haha… verongelijkt… ha…  

kunnen voelen… hahaha... omdat de moordenaar u niet …  

hoho… de moeite waard vond, mijnheer Hoorne. Hahahahaha!’  
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Het gebulder van dokter Adriaens werkt zo aanstekelijk dat  

ik  lachtranen  moet  onderdrukken.  Edoch,  er  valt  hier  

helemaal niks te lachen. Deze pipo scheurt straks in zijn  

Porsche naar de tennis-, bridge- of golfclub, maar ik, ik lig  

hier toch maar mooi in het ziekenhuis, diagnose vooralsnog  

onbekend, en ik zou hoera moeten roepen omdat ik nog leef?  

Ik heb nog nooit hoera geroepen om het leven en ook dit  

keer vertik ik het. Ik kwam huilend ter wereld, meer zelfs,  

ik huilde al in het vruchtwater. Het leek op snorkelen, grote  

honger  of  een  bubbelbad,  maar  gelukkig  dempten  mijn  

hangtieten het geluid, dixit mijn moeder.  

Het  verhaal  van  de  dubbele  moord  geeft  mij  een  onbe- 

haaglijk gevoel, maar ik weiger het te geloven. Men heeft  

mij gewoon per vergissing naar een psychiatrisch in plaats  

van naar een algemeen ziekenhuis gebracht, en nu ben ik in  

gesprek met de patiënt die iedereen hier kent als Dokter  

Kwak,  de  beste  vriend  van  Napoleon.  Als  er  werkelijk  

mensen  zijn  vermoord,  waarom  hoor  ik  dan  geen  politie- 

mannen op de gang, sirenes, gegil, huilende familieleden,  

het geritsel van lijkzakken. En waarom word ik, als moge- 

lijke kroongetuige of verdachte, niet ondervraagd? ‘O ja, de  

commissaris vroeg uw naam en adres. Niet dat ik denk dat  

hij met u wilt daten, haha, maar hij zag er wel een ietse- 

pietsie homofiel uit, stop maar een kurk in je aars, hihi,     en  

ik   wist   niet   dat   de nieuwe   politieuniformen   roze   waren,  

hahaha. Maar goed, alle gekheid op een beenprothese, laten  

we het even over u hebben, die dooien komen heus wel goed  

terecht,  hahaha.  U  hebt  tonnen  geluk  gehad,  mijnheer  

Hoorne. Ten gevolge van uw accidentje zijn uw… haha…  

patatjes…   en   uw   Willy   Wortel…   hoho…   een   beetje  

gezwollen, maar dat komt allemaal wel weer dik in orde.  

Het   had erger   kunnen   zijn.   Maar   medisch   en   statistisch  
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gezien moet ik u toch verbieden om de komende twee à drie  

weken  …  euh…  hahaha…  gemiddeld  2,7  maal  per  week  

Grieks-Romeins  te  worstelen…  hihi…  maar…  en  u  heeft  

nog  meer  chance…  in  werkelijkheid  zal  die 2,7  keer  
slechts….’ ‘… 0,7 keer bedragen,’ vul ik aan.  

‘Euh…   neen,  0,73…   u   vergeet…   laat   maar   zitten…  

hahaha…  het  zijn  mijn  zaken  niet  wat  u  al  dan  niet  

uitvreet  in  uw  vrije  tijd,  zolang  u  uw  handen  hier  maar  

onder de lakens houdt. Verpleegsters ambeteren is in dit  

ziekenhuis  een   exclusief   recht   voorbehouden   aan   het  

medische  korps,  dat  staat  zo  in  het  arbeidsreglement,  

hahaha. In elk geval, deze jongen moet er vandoor. Vermits  

ik vandaag twee patiënten minder moet bezoeken, heb ik  

eindelijk  weer  eens  tijd  om  te  gaan  golfen.  Ik  moet  een  

beetje  aan  mijn  handicap  werken.  Weet  je  wat  hier  zo…  

haha…  grappig  aan  is.  Mijn  vaste  golfpartner,  een  ex- 

patiënt van mij, moet… haha… niet meer aan zijn handicap  

werken. En weet je waarom?’  

‘Betere speler dan u?’ gok ik.  

Dokter Adriaens slaat dubbel toe van het lachen.  

‘Bijlange niet… Michel kan  nog  geen ei kapotslaan. Mijn  

golfmaat…  hahaha…  zit  in  een  karreke.  Mijn  eerste  me- 

dische fout! Dinsdag  14 maart  1989, alsof het de dag van  

gisteren  was.  Daar  ben  je  als  dokter  best  trots  op,  op  je  

eerste  medische  fout.  Maar  het  went,  zoals  alles  in  het  

leven.   Dokters zonder   medische   fouten   worden   door hun  

collega’s niet voor vol aanzien. Ze hebben weinig patiënten,  

een   zee   van   vrije   tijd,   maar   geen   geld   voor   een  

lidmaatschap   van   de   golfclub.   In   de   hedendaagse  

jongerencultuur  bestaat  er  een  mooi  woord  voor  dat  slag  

volk: loezers. Meestal zijn ze zelf ook nog jong, onderdanig  

en baardloos   -   vooral de dokteresjes, haha   -   tot ze op een  
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dag te weten komen wat ze moeten doen om erbij te horen.  

Allez,  dit  is  eigenlijk  niet  om  te  lachen,  want  mijn  

verzekering  heeft  zwaar  betaald  voor  Michel...  en  mijn  

bijdrage flink verhoogd, de bloedzuigers. Ik heb hem voor  

zijn  verjaardag  een  lidkaart  van  mijn  golfclub  cadeau  

gedaan, want weet u, ik ben nog de slechtste niet. O ja, om  

twee uur mag u naar huis. De hoofdverpleegster zal u een  

zalfke  meegeven  om  uw  klokkenspel  mee op  te  blinken...  

haha.  Als  er  binnenkort  ergens  een  anonieme  flasher  

opduikt, in alle betekenissen van het woord, dan weet ik  

dat u het bent. Hahaha. Flashen, je weet wel, heeft u hem…  

hahahaha?’  

Dokter  Kwak zal  zich  ooit  nog  doodlachen, tenzij  ik hem hier  

nu  stante  pede  vermoord.  Schrijver  van  dit  verhaal, voer  dit  

personage  af  a.u.b.  en  laat  het  nooit  meer terugkomen. 

Dit is een bevel!  

‘Prettige   dag   verder,   mijnheer   Hoorne.   

Controleraadpleging over twee weken. Hier heb je mijn 

kaartje. Bel mijn secretaresse om een afspraak te maken, of 

maak er straks één voor u vertrekt, dan moet u er niet meer 

aan denken. Behalve over twee weken natuurlijk, hahaha.’  
 
4.  

 

Commissaris Callewaert zit achter zijn bureau. Hij maakt  

een warrige   indruk en   heeft grote paarse wallen onder zijn  

ogen. Niettegenstaande   er   op   de   glazen toegangsdeur   tot  

het  politiecommissariaat  een  grote  sticker  hangt  met  het  

opschrift ‘Dit  is  een  rookvrij  gebouw’  bungelt  er  een  

brandend   sigaartje   aan zijn   onderlip.   Af en toe   neemt hij  

dat uit zijn mond om uit een mok een teug koffie te slurpen.  

Op het bureaublad tal van vieze bruine vlekken. Callewaert  
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heeft vettig haar, een stoppelbaard en bretellen. Een flik uit 

een televisieserie. Alleen de holster met pistool onder zijn 

oksel ontbreekt. Hij wijst naar de stoel aan de ander kant van  

zijn  bureau,  dooft  het  sigaartje  in  de  zware  glazen asbak 

van een al lang vergaan biermerk, leunt achterover en legt 

zijn handen in zijn nek.  

‘Volgende  week  is  mijn  vrouw  jarig  en  ik  heb  nog  geen  

geschenk voor haar. Meer zelfs, ik heb nog geen flauw idee  

wat ik voor haar zal kopen? Heb jij soms een tip? Jij ziet er  

mij het type man uit dat perfect weet wat een vrouw wil,’  

steekt hij van wal. De politie, mijn vriend, al goed en wel,  

maar  deze  directheid  en  dat  getutoyeer  bevallen  me  niet  

echt.  Maar  ik  ben  op  alles  voorbereid  en  alles  betekent  

inclusief vragen als deze. Het antwoord ligt dan ook op mijn  

lippen klaar.  
‘Ik weet het niet, commissaris.’  

‘Aha! Bingo!’ Hij veert recht, valt weer in zijn stoel en buigt  

zich vervolgens zo ver voorover dat ik zijn vieze adem ruik.  

‘Ik   weet   het   niet   is   het   standaardantwoord   van   de  

misdadiger,  mijnheer  Hoorne.  Ook  dát  wist  jij  natuurlijk  

niet, maar ik toevallig wel, want ík ben hier de flik en niet  

jij,  anders zat  ik nu  op jouw  stoel  en jij  op de  mijne, en  

stelde jij mij die vraag, maar de kans dat ik  ‘ik weet het  

niet, commissaris’ had geantwoord, is onbestaande, want ik  

ben geen crimineel, laat staan een moordenaar.’  

Hij richt een priemende vinger op mijn borstkas. ‘Weet je,  

ik  had  hier  ooit  iemand  net  zoals  jij.  Brave  burgerman,  

blanco strafblad, de onschuld in persoon, Mister Nice Guy.  

Op elke vraag die ik stelde, antwoordde hij met ‘ik weet het  

niet’. Hoe is jouw naam? Ik weet het niet. Waar woon je? Ik  

weet  het  niet.  Welk  resultaat  heeft  Club  Brugge  dit  

weekend gespeeld en tegen wie?   Ik weet het niet. Wat is de  
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vierkantswortel van  1681? Ik weet het niet. Hoe maak je 

béarnaisesaus?  Ik  weet  het  niet…  Gelijk  wat  ik  die  man 

vroeg, steeds antwoordde hij met ‘ik weet het niet’. Achteraf 

bleek  dat  we  te  maken  hadden  met  Christophe  Caluwé, alias 

de Koppensneller van Koekelare.’  

Een siddering rolt over mijn rug. ‘Hebt u de Koppensneller van 

Koekelare gevat, commissaris?’  

Commissaris   Callewaert   glundert.   Hij   trekt   aan   zijn  

bretellen  en  laat  ze  tegen  zijn  borstkas   knallen.  Ik  

interpreteer  dit  als  een  teken  van  fier  zijn  op  zichzelf.  

Ineens  weet  ik  waarom  heel  wat  mannen  geen  greintje  

vreugde  meer  uitstralen.  Er  worden  geen  bretellen  meer  

gedragen.  

‘Zelfde  verhaal  met  de  Hoofdenhakker  van  Hooglede,  de  

Slachter   van   Slijpe   en   de   Uitbeender   van   Uitkerke,  

allemaal  meesters  in  het  ignoreren.  Niets  wisten  ze...  

correctie, ze zeiden dat ze niks wisten, maar wel allemaal  

schuldig. Als iemand meteen bekent, mijnheer Hoorne, heb  

ik maar één zorg, en dat is die gast zo snel mogelijk weer  

buiten krijgen. Meestal zijn het mannen op zoek naar een  

goed gesprek. Een kaartje van de psycholoog in hun pollen  

of een stadsplan waarop ik de hoerenbuurt omcirkel, een  

schop  onder  hun  gat  en  hup,  buiten  die  minkukels!  Eén  

keer hadden we hier een mafkees die in geuren en kleuren  

vertelde hoe hij zijn buurvrouw had omgebracht. En zich  

maar uitsloven om ons dat te doen geloven… lachen dat we  

gedaan hebben, mijn collega en ik. Op een gegeven moment  

rolden we over de vloer van de pret. Die vent maakte zich  

kwaad  en  legde  ineens  een  bebloed  keukenmes  op  mijn  

bureau met de woorden ‘Ziehier het corpus delicti’. Corpus  

delicti, haha. Zeg dat een keer in  ‘t Vlaams, manneke, zei  

ik,   want mijn   Duits is niet   zo goed.   O, wat deed mijn buik  
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pijn van het gieren, ik heb in jaren niet meer zo’n lol gehad. 

Achteraf bleek ik het bij het rechte eind te hebben. De man 

bleek geheel onschuldig en had het hele verhaal van a tot z 

verzonnen. Bedelen om aandacht, zielig, vind je niet? Een 

half   telefoonboek   vol   met   hulplijnen,   nummers   van 

praatgroepen  en  therapeuten,  maar  ze  moeten  per  se  de 

politie  lastigvallen  met  hun  pathetische  praatjes.  Enfin, 

weet je wie het gedaan had?’  

‘Euh…  de  buurman…  ik  bedoel  de  echtgenoot  van  het 

slachtoffer?’  

‘Fout. Het was het werk van de Wreedaard uit Vrasene, een  

keurige  bankbediende  die  zelfs  op  de  vraag  ‘wat  zijn  de  

rentetarieven  voor  een  hypothecaire  lening?’  antwoordde  

met ‘ik weet het niet’. Tja, dan weet je het wel.’  

Ik denk aan de titel van dit verhaal, Het Medisch Onder- 

zoek, en hoe ver we daarvan zijn afgedwaald. Zal commis- 

saris  Callewaert  straks  in  mijn  aars  op  zoek  gaan  naar  

drugs? Word ik gemarteld? Ik huiver en troost mezelf met  

de gedachte dat daar niks medisch aan is en dat het in dit  

verhaal niks ter zake zou doen, maar toch moet ik samen  

met u vaststellen dat dit verhaal aan een niet vooraf in te  

schatten  wildgroei  is  begonnen.  Hoorne,  jij met  je  ik-ver- 

halen altijd. In de derde persoon kon toch ook. Creëer een  

personage en noem het Jan Snot of Piet Snot en je bent van  

een hoop ellende verlost. Als je dan toch zo graag de hoofd- 

rol speelt, was dan acteur geworden. Of paus. Of zanger van  

U2. Wat bijna hetzelfde is. In elk geval... this is another  

fine mess you’ve gotten me into.  

‘Je  hebt  nog  bijna  niets  gezegd  en  je  bent  er  toch  al  in  

geslaagd  jezelf  erin  te  praten,  Hoorne.  Die  moderne  po- 

litietechnieken  zijn  een  zegen  voor  de  hedendaagse  mis- 

daadbestrijding. Waar is de tijd van de nachtenlange onder- 
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vragingen… Good cop, bad cop, een spot in je gezicht. Enfin,  

voor ik nostalgisch word… ik lees even jouw rechten voor...  

ahum… you have the right to remain silent en je mag één  

telefoontje  doen.  Mag  ik  Pizza  Palace  Take  Away  aanbe- 

velen, ik trakteer,  ‘t is te zeggen, de Belgische Staat trak- 

teert, en als je het ooit tot de elektrische stoel schopt, mag  

je nog eens eten op kosten van de overheid, maar dat zal  

dan wel in een ander apenland moeten zijn, waar de dood- 

straf wel nog bestaat. Pizza Palace Take Away, 056 218734.’  

Commissaris Callewaert draait zijn telefoontoestel naar me  

toe.  

‘Vraag naar Luigi en zeg dat het voor Germain is, dan zet hij 

zijn snelste brommerke in, want terwijl wij hier zitten te eten,  

blijven  de  criminelen  daarbuiten  maar  bezig.  We kunnen 

slechts één ding hopen, en dat is dat ook criminelen wel eens 

een koffiebreak, lunchpauze of snipperdag nemen. Voor  mij  

ene  met  ham,  tomaten  en  knoflook,  neen,  doe maar twee 

met ham, tomaten en knoflook. Ik heb honger als een 

politiepaard.’  

De  wereld  is  gek  geworden.  Vandaag  is  het  duidelijk,  de  

wereld  is  waarlijk  gek  geworden,  of  is  het  altijd  al  zo  

geweest? Toen ik nog een kind was, dacht ik dat alles klopte  

en in elkaar klikte als een autogordel, maar dat ik nog te  

klein was om al dat grootse te begrijpen, een beetje zoals  

een  legpuzzel  met  heel  veel  stukjes.  Zo’n  puzzel  bevatte  

altijd een moeilijk gedeelte. De hemel bijvoorbeeld. Wolken.  

Lucht.  Moeilijk,  jong,  moeilijk.  Dan  kieperde  je  al  die  

stukjes  op  tafel,  er  voorzichtig  zorg  voor  dragend  dat  er  

geen op de grond vielen. De lichtblauwe moesten bovenaan,  

dat  wist  je  wel.  Wolken,  lucht,  flauw  zonnetje,  bijna  

onzichtbaar vogeltje. De overige twee derden van het plaatje  
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waren donker en somber. Daar was de actie, daar gebeurde  

van alles, fluitje van een cent. Maar die hemel! Hemel, er  

was  zoveel  hemel!  Die  stukjes  leken  zo  verdomd  goed  op  

elkaar,    maar    hadden    toch    allemaal    hun    eigen  

onverwisselbare plekje. Tegen de tijd dat ik twintig ben heb  

ik mijn levenspuzzel helemaal gelegd, dacht ik, dan zal ik  

alles weten, gedaan met de twijfel en vertwijfeling. Dream  

on,  dude.  Vandaag  zit  ik  plat  op  mijn  gat  in  een  ge- 

bombardeerde   speelgoedwinkel   vlakbij   het   rek   waar  

daarnet    nog    de    puzzels    lagen.    Jigsaw,    Jumbo,  

Ravensburger… ik verdrink in de puzzelstukjes. Wat een  

chaos, wat een miserie, wat een onoverzichtelijke troep.  

De  commissaris  rukt  nijdig  aan  de  telefoon,  tikt  een  

nummer in en bestelt zijn maal. Daarna tikt hij nog een  

nummer  in.  ‘Kom  hem  maar  halen,’  snauwt  hij,  ‘ik  ben  

klaar.’  
 

5.  

 

Mijn cel is kaal maar proper. Ik weet niet wat mij precies  

ten  laste  wordt  gelegd.  Het  is  te  zeggen:  ik  weet  het  

eigenlijk wel. De verpleegster van de Dienst voor Arbeidsge- 

neeskunde en mijn twee buren in het ziekenhuis werden om  

het  leven  gebracht  en  overal,  werkelijk  overal  zijn  mijn  

vingerafdrukken teruggevonden. En dat terwijl ik pertinent  

zeker weet dat ik het niet gedaan heb. Leiden mijn vingers  

een  eigen  leven?  Heeft  iemand  mijn  vingerafdrukken  

gekopieerd? Zal ik dit verhaal de magisch-realistische toer  

laten opgaan?  

Toen ik nog een kind was, beleefde de kunststroming die  

het magisch-realisme   werd genoemd haar hoogtepunt of de  
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naweeën daarvan. In Vlaanderen toch, onze noorderburen  

waren  niet  zo  dol  op  die  hocus  pocus.  Elk  leerboek  

Nederlandse  taal  bevatte  van  die  verhalen  die  op  een  

gegeven moment geheel de mist ingingen. Verhaaltjes zoals  

ik ze tegenwoordig wel eens durf schrijven, maar dan saai,  

droog en zoutloos. Magisch-realisme, dzjiezes, hoe heeft het  

ooit iets kunnen voorstellen? Hoe heette die hopman van  

het magisch-realisme ook alweer? Daisne. Juist ja, Johan  

Daisne.  Wie  kent  niet  zijn  grimmig  pamflet  tegen  de  

hippiecultuur  getiteld  De  man  die  zijn  haar  kort  liet  

knippen?  In  dat  visionaire  meesterwerk  rookt  een  hippie  

een  joint  van  slechte  makelij  (pagina  7)  waarna  zijn  ziel  

hemelwaarts  zweeft  (pagina  8).  Daar  aangekomen  staat  

Sint-Pieter hem op te wachten met een grote heggenschaar  

in zijn handen (pagina 10). Knip knip doet Sint-Pieter en de  

lange lokken van hippiemans dwarrelen ter aarde  (pagina  

12). Gelukkig heeft alleen het lichaam beharing en niet de  

ziel. Geen man overboord dus. In een halfslaap verzonken  

mijmert onze peacebrother hier een wijle over  (pagina  14  

tot pagina 253) waarna hij op pagina 254 stikt in zijn eigen  

braaksel.  Wat  is  er  immers  gebeurd?  Die  dag  heeft  onze  

vriend  omstreeks  vier  uur  in  de  namiddag  bij  wijze  van  

ontbijt  een  stukje  bedorven  spacecake  genuttigd.  Dat  in  

combinatie met het onkoosjere rokertje blijkt fataal te zijn.  

Via  het  vagevuur  komt  de  hippie  in  de  hel  terecht  waar  

mannen wél lang haar mogen dragen. Eind goed, al goed.  

Of is het eind slecht, al slecht? Wat is echt en wat is schijn?  

Niemand weet het… spooky spooky… sidder en beef.  

Enkele jaren later verscheen van dezelfde auteur De trein  

der  traagheid,  een  al  even  profetische  bestseller  over  de  

nakende structurele problemen bij de NMBS. Een trein ver- 
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trekt op een mistige morgen in het unheimisch idyllische  

plaatsje  A  (pagina  7)  op  weg  naar  het  stadje  C.  Na  vele  

honderden  kilometers  sporen  valt  de  trein  stil  in  het  

boerengat B  (pagina  8). Alras blijkt het om een technisch  

euvel te gaan (pagina 177). De stoomfluit doet het niet meer  

en  de  doodsbange  machinist  weigert  verder  te  rijden.  

Belachelijk,   denkt   u,   maar   hoedt   u   voor   voorbarige  

conclusies. U moet rekenen dat de ijzerweg in die tijd nog in  

zijn kinderschoenen stond. Bewaakte overwegen waren er  

niet, onbewaakte overwegen evenmin. Overstekend vee des  

te meer. En niet te vergeten… de struikrovers in de bosjes.  

Hier  maakt  de  schrijver  volgens  mij  een  foutje,  dacht  ik  

aanvankelijk,  want  het  leek  mij  nogal  onrealistisch  dat  

benden onvervaarde struikrovers zich door een stoomfluit  

laten  afschrikken.  Hoe  kortzichtig  en  zelfingenomen  van  

mij om te twijfelen aan het métier van Daisne.  

Stom stom, hoezeer schaamde ik mezelf… want vergeet niet  

dat we hier te maken hebben met het opus magnum van de  

Grote Manitoe van het magisch-realisme. Die stoomfluit is  

dus niet zomaar een stoomfluit, maar een magische stoom- 

fluit.  Dat  staat  er  niet,  en  er  wordt  nergens  allusie  op  

gemaakt, maar ook dat maakte deel uit van het magisch- 

realisme: er zelf van  alles bij bedenken. Evengoed zou je  

kunnen veronderstellen dat die machinist een schijtlaars is.  

Of dat die struikrovers leiden aan stoomfluitallergie, of dat  

ze vrezen dat ineens Sint-Pieter met zijn heggenschaar uit  

die   trein zal springen.   Maar dat   ware dan   weer te   weinig  

magisch   en   te   veel realistisch.   Vergeet   bij   het lezen   van  

Johan  Daisne  nooit  dat  in  het  magisch-realisme  the  sky  

niet the limit is maar only just the beginning.  
 

Een tweede exponent   van   deze kunststroming die Vlaanderen  
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definitief  op  de  wereldkaart  zette  is  Hubert  Lampo.  Ook  

over hem valt er heel wat te zeggen. Hij werd geboren in  

1920 te Antwerpen. Hij leeft nog. Of hij is dood.  

Tot  zover  deze  verhelderende  retrospectieve  op  een  der  

belangrijkste literaire hausses die Vlaanderen ooit gekend  

heeft.  

Hier  zit  ik  op  mijn  brits,  een  mens  alleen  met  zijn 

gedachten. Mijn cel is kaal maar proper. Ik weet niet wat mij 

precies ten laste wordt gelegd. Het is te zeggen: ik weet het  

eigenlijk  wel.  De  verpleegster  van  de  Dienst  voor 

Arbeidsgeneeskunde en mijn twee buren in het ziekenhuis 

werden om het leven gebracht en overal, werkelijk overal zijn 

mijn vingerafdrukken teruggevonden.  
 

6.  

In  elk  deel  van  dit  verhaal  heb  ik  tot  nu  toe  een  nieuw  

personage opgevoerd. Dat zal nu moeilijk gaan, want ik zit  

nog steeds alleen in mijn cel in stilte in elkaar gedoken in  

een hoekje in een zin die te veel keer het woordje ‘in’ bevat.  

Mijn enige vriendje is Ciske, Ciske de rat. Een grijsbruin  

gedrocht  van  ruim  een  halve  meter  lang,  staart  niet  

inbegrepen.   Ciske   draagt   een   ouderwets   bruinoranje  

Adidas-trainingspakje en een groene geruite pet. Ciske is  

geen prater. Ik ook niet, dat valt dus reuze mee. Of tegen,  

ik   weet   dat   nog   niet   precies.   Sommige   zwijgers   hebben  

graag zwijgers om zich heen, andere zwijgers verkiezen pra- 

ters. Ik weet niet tot welke groep ik behoor. Het hangt er  

allemaal een beetje van af. Zal deze aangeklede rat verder  

nog een rol spelen in dit verhaal of eventueel een revival  

van   het   magisch-realisme inluiden?   Neen, geen van beide,  
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of  moet  dat  zijn  geen  van  beiden?  Ik  ben  een  vragende  

mens. Wie ben ik? Waarom zit ik hier? En Ciske, wat doe ik  

met  hem?  Weg  met  die  rat.  Geen  ongedierte  in  mijn  cel  

noch  in  mijn  verhaal  en  geen  heropflakkering  van  het  

magisch-realisme  in  Vlaanderen.  Overmatig  gebruik  van  

het   voorzetsel ‘in’   wijst   op   een   hoge   mate   van  

doodsverlangen zei mijn psychiater zaliger altijd. De brave 

man is gestorven in een verkeersongeval. Hij werd door een 

indom  als  indiaan  verkleed  individu  aangereden  in  de 

Ingooigemstraat te Ingooigem ter hoogte van het kantoor van  

ingenieur  Ingelbrecht  die  gehuwd  is  met  de  integere Inge  In 

‘T  Ven,  de  dochter  van  de  Belgisch-Indische industrieel 

Indira In ‘T Ven. Intriest.  

 

Ik zit nu helemaal alleen in mijn cel. Ciske is verdwenen.  

Moge  hij  ooit  de  vuilnisbelt  of  het  riool  van  zijn  dromen  

vinden.  Ciske  is  weg,  voorgoed.  Net  zomin  als  dokter  

Adriaens zal hij nog terugkeren om in dit verhaal een rol  

van   betekenis   te   spelen.   In   deze   erbarmelijke   om- 

standigheden is dat al meer dan voldoende om een traan  

weg  te  pinken.  Ik  zal  hem  missen,  Ciske,  met  zijn  

onmodieuze  jaren  tachtig  sportoutfit  en  zijn  gekke  petje  

met golfembleem, twee gekruiste clubs met een balletje in  

het midden. Maar ook alleen is een mens niet alleen. Als  

kind heb ik hele gesprekken gevoerd met mezelf en ik doe  

het nog steeds. Of ik kruip in de huid van iemand anders,  

het is gratis en risicoloos.   Even een voorbeeldje ter illustra- 

tie. ‘Bij ons   staat Jan Ceulemans, trainer van Club Brugge.  

Tja,  Jan  Ceulemans,  mogen  we  zeggen  dat  het  Europese  

liedje voor Club hier vanavond eindigt?’  

‘Ja, OK, ik had er meer van verwacht en ik denk ook niet  

dat   we deze   nederlaag   verdienden,   maar twee individuele  
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fouten  hebben  ons  de  das  omgedaan.  We  moeten  op  een 

mirakel hopen volgende week, maar het zal moeilijk zijn.’ ‘Toch 

wel een sterke ploeg, hé, die Italianen.’  

‘Als je ziet dat ze enkele van hun beste spelers op de bank  

zetten of thuis laten… we wisten het op voorhand, er zat  

zeker meer in vandaag, maar het heeft niet mogen zijn.’  

‘Hoe kijkt u terug op deze Europese campagne?’  

‘Ik  denk  dat  onze  doelstellingen  bereikt  zijn.  We  hebben  

Champions’  League  gespeeld.  We  mikten  op  die  derde  

plaats en dat is ons gelukt. Ik denk dat we mogen tevreden  

zijn.’  
‘Alles op de competitie nu?’  

‘In de competitie moeten we het nu van match tot match 

bekijken.’  

‘Veel succes, Jan Ceulemans, toch voor de tijd dat het nog zal 

duren, want weet u dat u enkele speeldagen voor het einde 

van de competitie de plaats zal moeten ruimen voor Emilio 

Ferrera, die op zijn beurt halfweg volgend seizoen zal 

vervangen worden door Cedomir Janevski? En die wordt dan 

weer ingeruild voor Jacky Mathijssen.’  

(Ceulemans lacht.)  

‘Bent u helderziende of zo?’  

‘Ja, inderdaad.’  

‘Journalist, en achter uw uren helderziende?’  

‘Ja, hoe raadt u het? Bent u misschien ook helderziende, Jan 

Ceulemans?’  
(Ceulemans lacht luid en stapt weg. Einde reportage.)  

 

Heel  wat  gedachten  en  herinneringen  schieten  door  mijn  

kop,  maar  niet  een  is  geschikt  voor  publicatie.  Zal  ik  

vertellen  over  die  keer  dat  ik  met  de  bus  naar  het  werk  

reed,   ‘s ochtends niet   de tijd had genomen om naar het toi- 
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let te gaan en onderweg in mijn broek kakte?  

‘Luister, Hoorne, als je iets vertelt aan de lezers, moet je het 

juist vertellen.’  

‘Doe ik toch, Hoorne.’  

‘Neen, dat doe je niet.’  

‘Vertel jij het dan.’  

‘Je laat uitschijnen dat je zelf met de bus reed, maar dat 

deed de buschauffeur. Eveneens insinueer je dat je al op de bus 

in je broek kakte, terwijl het eigenlijk gebeurde op weg te  voet  

van  de  bushalte  naar  het  werk.  Je  bent  een 

klotenverteller.’  
‘Is dat zo?’  

‘Yep. Kloter dan klote.’  

‘Neen, dat bedoel ik niet. Dat ik mezelf pas bevuilde na het 

uitstappen, weet je dat zeker?’  

‘Heel zeker. Je was er al bijna toen het gebeurde. Ontdaan  

maakte  je  rechtsomkeert,  niet  naar  de  bushalte  aan  het  

station, maar naar de halte op de Grote Markt die zich iets  

dichterbij bevond. Onderweg liep je een collega tegen het lijf  

die schertste dat naar het werk wel de andere kant uit was.’  

‘Ja, nu je het zegt. Het was een bloedhete dag, niet?’  

‘Helaas wel, ja.’  

‘En de bus zat maar voor een kwart vol.’ 

‘Gelukkig maar.’  

‘Een gênante vertoning, maar de hele tijd hield ik de boel 

onder controle.’  

‘Wat van jouw sluitspier niet kon gezegd worden.’  

‘Godver, je was er ook bij, het is ook jouw sluitspier.’ 

‘Haha.’  

‘Het was een accident de parcours, niet minder maar ook niet 

meer. En laat ons er nu over zwijgen.’  

‘Jij  wilde  dit  verhaal  vertellen,  niet  ik.  Je  wilt  goochelen  

met feiten en fictie en bedient je daarvoor van nogal slap ge- 
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zwets,  vind  ik.  Dit  verhaal  begint  serieus  aan  

bloedarmoede te lijden.’  

‘Als het ooit in boekvorm verschijnt, knippen we dit stuk 

eruit, OK?’  
‘Ja, doen we.’  

‘Ik stel voor dat we terug in onze cel zitten en een nieuw 

personage opvoeren.’  

‘Wat voor een personage?’  

‘Ik heb een leuke naam: Murat Tarmak.’ 

‘Een Joegoslaaf?’  

‘Ja! Goed zo, jongen! Een echte bad boy die ons zal komen 

bevrijden.’  
‘En waarom zou hij dat doen?’  

‘Al schrijvende komen we dat wel te weten.’  

‘Ik weet het niet. Heb je geen Deen of Zweed of zo? Ene 

Sven Svensson of Petri Kupiainen.’  

‘Murat Tarmak lijkt mij leuker. Nemen we hem of niet?’ 

‘Wat wordt zijn functie in het verhaal?’  

‘Functie, functie! Sinds wanneer maken wij ons druk om de  

functionaliteit van een personage? Hij komt, doet zijn ding  

en wordt weer afgevoerd, c’est simple comme bonjour.’  

‘Je  weet  dat  ik  moeilijk  afscheid  kan  nemen  van  per- 

sonages.  Ik  kan  nog  altijd  niet  geloven  dat  die  aardige  

mevrouw   van   de   Dienst   voor   Arbeidsgeneeskunde   is  

vermoord.’  

‘En  dat  wij  de  mogelijke  dader  zijn,  ha,  hoe  komen  we 

erbij?’  

‘En Ciske, wie weet loopt hij wel in zijn ongeluk.’ 

‘Een ongeluk rattenval genaamd, of vergif.’  

‘Ach, doe niet zo cynisch. Ik wil dat dit verhaal een positieve  

wending neemt. Geen  cynisme, geen scheldwoorden, geen  

slap gezeik, geen seks of geweld, iets Disney-achtigs. Kunnen  
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wij dat?’  

‘Een sprekend hertenjong met een vlinder op zijn snoet of een 

kabouter met een dikke neus is snel gecreëerd.’  

‘Neen, geen kabouter, beetje cliché… Zeg?’  

‘Ja, wat is er.’  

‘Hoe heet die kabouter ook weer in dat boek van Ingmar 

Heytze?’  

‘Ik ben er voor niemand?’  

‘Ja.’  

‘Zou ik even moeten opzoeken. Dat is nu van geen tel. Allez, 

knopen doorhakken. Murat Tarmak, nemen of laten?’  

‘Ik wil hem wel een kans geven.’  

‘OK Murat Tarmak,  39 jaar, geboren in Belgrado, draagt 

altijd  zwarte  kleren.  Heeft  een  straf  uitgezeten,  voor 

roofmoord, drugs en pooierschap. Harde jongen, maar heeft ook  

een  zachte  kant.  Houdt  van  Disney-films,  maar  niet met 

kabouters.’  
 

7.  

Murat  Tarmak  haalt  de  cassette  van  Jungle  Book  uit  de  

videospeler, doet een maar half geslaagde dansimitatie van  

Baloo de beer, trekt Bambi uit de holster en knalt door het  

keukenraam een willekeurige voorbijganger neer. Tegen de  

tijd dat er sirenes weerklinken, is Murat al onderweg naar  

de penitentiaire instelling waar hij zijn tweede jeugd en alle- 

drie  zijn  midlifecrises  beleefde.  Onder  zijn  arm  houdt  hij  

een broodzak gekneld. Even raakt hij het noorden kwijt. Hij  

vraagt de weg aan een oud vrouwtje en plukt, nu ze toch  

het behulpzame type blijkt te zijn, haar handtas van onder  

haar arm en zet het op een lopen. Shit, wat zei dat besje ook  

weer?   Rechts,   dan nog eens rechts,   rechtdoor,   links, links,  
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rechts, rechts houden, flauwe bocht en dan naar links? Of  

was  het  rechts,  dan  nog  eens  rechts,  rechtdoor,  links,  

rechts, links, links houden, flauwe bocht en dan naar links?  

Dedju  toch  hé!  Sinds  Murat  ooit  van  een  assertieve  

juwelier, wiens zaak hij wilde leegroven, een mep tegen zijn  

rechter slaap ontving, lijdt hij aan concentratiestoornissen  

en amnesie. In de handtas steken een kleine geldbeugel en  

een grote portefeuille. In de kleine geldbeugel zit wat een  

mens in een kleine geldbeugel mag verwachten: kleingeld.  

Murat   klettert   het   tegen   de   stoeprand.   In   de   grote  

portefeuille   zitten   behalve   een   resem   klantenkaarten,  

kortingsbonnen,  een  bonus-cd  van  Placebo  en  foto’s  van  

kinderen, kleinkinderen, achterkleinkinderen en huisdieren  

alleen maar twee biljetten van 5 euro. Zou je geen ongeluk  

begaan? Murat trekt Bambi en kijkt achter zich waar het  

wijf gebleven is. Nergens te bespeuren. Handtas gestolen,  

maar  toch  haar  lucky  day,  jammer  dat  ze  dat  nooit  zal  

beseffen. Wat heb ik ook weer onder mijn arm? Murat kijkt  

in de broodzak. O ja, nu weet hij het weer. Een brood. Op  

naar de gevangenis om mijn goede vriend Philip Hoorne te  

helpen ontsnappen, murmelt Murat Tarmak in een Slavisch  

dialect tegen zichzelf, en hij zet er flink de pas in.  
 

8.  

Ik   leerde   Murat   Tarmak   kennen   op   een   winderige  

novemberavond des jaren 2004.   Ik haalde een frisse   neus  

in het park, maar aan het kraampje met de frisse neuzen  

hing een bordje met het opschrift ‘Gesloten wegens ziekte’.  

Dan maar op ouderwetse wijze tussen de bomen wat heen  

en weer gelummeld onderwijl diep in en uit ademend. Op  

een betegelde vlakte voorstellende een reuzenschaakbord waar  
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ik echter nog nooit iemand schaak heb zien spelen, sprong  

een  in  het  zwart  geklede  man,  met  een  stuk  of  vier  

handtassen  om  zijn  schouder,  wild  op  en  neer  als  een  

hyperkinetische indiaan die zich oplaadt voor de bizonjacht.  

Het leek alsof hij zijn voetzolen had verbrand, zozeer krijste  

hij  in  een  broebeltaaltje  dat  alleen  de  slechteriken  in  de  

Kuifje-feuilletons, Filip Peeters en Rick de Leeuw spreken.  

Deze kerel verkeerde in grote nood, ik hoefde geen dokter,  

ambulancier of priester te zijn om dat te merken. Ik liep  

naar hem toe en vroeg of ik kon helpen. Als door een angel  

gestoken  staakte  hij  zijn  bokkensprongen,  een  angel  met  

een   verdovend   goedje   welteverstaan,   en   keek   mij  

stomverbaasd  aan,  wendde  daarna  de  blik  af  en  tuurde  

naar de grond. Na enkele minuten keek hij met een glazige  

blik terug in mijn richting, dan wederom naar de grond. Dit  

tafereel herhaalde zich nog een aantal keren en net toen ik  

besloot mijn weg verder te zetten, kwam hij naar me toe en  

viel me om de nek.  

‘Oe  hift  mij  keret  van  klain  kabooter,  dank  oe,  dank  oe,’ 

snikte hij.  

Wie  was  deze  gehandtaste  freak die  niet  goed  ‘spreek  de  

Vlams’? Angstig keek ik om me heen om te zien of er nog  

meer mensen   in het park   rondliepen,   die mij eventueel ter  

hulp zouden komen snellen in het geval deze weirdo iets on- 

koosjer met me voorhad. Dit psychiatrische geval boezemde  

me   allerminst vertrouwen in.   Ik mijd omgang met gekken,  

gewone mensen zijn mij al meer dan gek genoeg.  

‘Oe  hift  mij  keret  van  klain  kabooter,  dank  oe,  dank  oe,’ 

snikte hij nogmaals en hij schudde mijn hand als was het de 

zwengel van een steekpomp.  

Ik  rukte  me  los,  nam  zijn  hoofd  tussen  mijn  handen  en  

drukte   het stevig tegen   mijn schouder.   Ik kan als het echt  
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moet erg pathetisch uit de hoek komen. De man was net  

even  groot  als  ik  en  had  hetzelfde  halflange  lichtjes  

krullend   haar,   waar   mijn   vrouwelijke   fans   zonder  

onderscheid van leeftijd, religie of politieke kleur zo dol op  

zijn.  Zachtjes  tapte  ik  op  zijn  rug.  Eindelijk  kon  ik  de  

zinnetjes debiteren die ik al zo vaak in Amerikaanse films  

heb  gehoord  en  die  enkel  in  dit  soort  situaties  kunnen  

gebezigd worden.  

‘It’s allright… everything’s gonna be just fine,’ waarbij het 

woordje   just   langgerekt   en   nasaal   dient   te   worden 

uitgesproken   en   het   woord   fine   een   kort,   krachtig, 

vastberaden doch goedmoedig orgelpunt behoort te zijn.  

‘Dank oe, dank oe, dank oe zir, oe zijn zir goet mens.’  

Dit  kon  wel  volstaan  qua  dankbetuiging.  Deze  knakker 

moest niet overdrijven.  

‘Not at all,’ antwoordde ik, wat in de gegeven 

omstandigheden nogal silly klonk.  

 

Na de man enkele gerichte vragen gesteld te hebben, werd  

me duidelijk dat ik hier te maken had met wat in het me- 

dische  standaardwerk  ‘Medische  Standaardwerk’  van  de  

Duitse neuropsychiater Friedrich Hrubesch wordt omschre- 

ven als dwarfofobie, angst voor echte of ingebeelde kleine  

wezentjes  als  daar  zijn  kabouters,  dwergen,  gnomen  en  

Vera Dua. Dwarfofobie is een aandoening zo zeldzaam dat  

er   bijna nergens   informatie over   te vinden is.   In de volks- 

mond wordt dwarfofobie ook wel eens smurfenhaat genoemd,  

hoewel  die  term  de  lading  absoluut  niet  dekt,  want  met  

haat   in   de   strikte   betekenis   van   het   woord   heeft  

dwarfofobie  niks  te  maken,  veeleer  met  angst.  Die  hele  

verrekte volksmond zou dan ook beter haar… euh… mond  

houden.   Dr. Hrubesch is ook de uitvinder van de angst voor  
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grijze   Opel   Vectra’s   en   het   floppydrivefetisjisme,   een  

seksuele  afwijking  waarbij  de  patiënt,  veelal  van  de  

mannelijke kunne, zijn geslachtsdelen in de floppydrive van  

een computer probeert te wurmen met bevrediging als doel.  

In  de  handel  bestaat  er  efficiënte  medicatie  ter  genezing  

van dwarfofobie. Omdat Murat niet kon genieten van het  

Belgische sociale zekerheidsstelsel, kocht ik die voor hem  

aan,  en  zo  werden  we  dikke  vrienden.  We  gingen  samen  

naar  het  voet-,  basket-,  volley-,  korf-,  honk-,  base-,  soft-,  

kerst-, sneeuw-, gehakt- en boekenbal, maar nooit naar het  

dwergwerpen. Murat bleef om gezondheidsredenen beter uit  

de buurt van kleine mensen. Bij de aanvang of het einde  

van de schooluren voorbij een kleuterklasje rijden of in de  

auto een cd van Prince afspelen waren al tamelijk riskante  

ondernemingen.  Murats  lievelingssong  is,  hoe  kan  het  

anders,  Short  people  van  Randy  Newman.  Short  people  

have no reason to live. Hij zong het altijd uit volle borst  

mee, jammer van dat Slavische accent. Zijn meest gehate  

lied  is  Comment  ça  va  van  The  Shorts.  Het  is  goed  dat  

vrienden van elkaar weten waar ze het meest van houden  

en wat ze het meest verafschuwen.  

Murat vergezelde me naar literaire lezingen. Toen ik in de  

herfst van  2005 te gast was als Dichter aan Huis in Den  

Haag, schuimde Murat de Haagse straten en pleinen af op  

zoek naar een publiekje voor mij.   Daarbij wist hij een trosje  

uitgelaten  poëzieliefhebbers  dat  gezwind  op  weg  bleek  te  

zijn naar het optreden van Tom Lanoye, met enige hulp van  

Bambi  te  overreden  om  hun  koers  bij  te  sturen  richting  

Willemstraat  116 alwaar  ‘de vandazdieze Vloamze diegter  

Philip  Hoorne’  zoude  voorlezen  uit  eigen  werk.  Ik  keek  

nogal   raar op   toen het   zootje   ongeregeld   eraan kwam,   ze  
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mochten hun armen nu wel laten zakken. En Murat moest ook  

niet  overdrijven.  Tom  Lanoye  nog  aan  toe,  hoe  laag kunnen 

mensen vallen? Een stelletje janetten, te zien aan hun  slecht 

geverfde  kapsels,  het kontgewiebel  en de  roze overhemden? 

Maar ze waren welkom.  

U gelooft mij niet, hé? Wel, op het einde van die drukke  

maar bijzonder gezellige zondagmiddag liet Murat zich door  

de   fotografe   van   dienst   gewillig   fotograferen   aan   de  

voordeur  van  het  nederige  doch  warme  stulpje  van  mijn  

gastheer-voor-één-dag,  de  ook  zonder  Bambi  tegen  zijn  

hoofd heel aardige Michael Goldan, net als Murat een kerel  

met Oost-Europees bloed, wat een bandje schiep.  
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Dit  kan  volstaan  als  duiding  bij  mijn  relatie  met  Murat  

Tarmak. Terug naar Murat die met een brood onder zijn  

arm naar mij op weg is. Hèhè, wat spannend, zo spannend  

dat ik de hele tijd naar het toilet moet voor een kleine plas.  

In  2009,  meer  bepaald op  27  november,  mijn  verjaardag,  

heb  ik  een  afspraak  met  een  uroloog  voor  een  prostaat- 

onderzoek. Onder de 45 is er geen enkel risico, zegt hij. Ik  

ben van zijn actie op de hoogte, Murat bedoel ik, niet de  

geneesheer-specialist  die  zich  over  enkele  jaren  aan  mijn  

prostaat zal wijden. Hoewel, dat ook, want de afspraak ligt  

vast, maar wat hij met mij zal uitvreten weet ik niet. Wat  

ik  wel  weet  is  dat  Murat  mij  vroeg  of  laat  uit  mijn  

hachelijke  situatie  zal  halen,  want  enkele  dagen  geleden  

waaide een samengevouwen papiertje mijn cel binnen. Daar  

stond  op  te  lezen: 1/2  kg  tommaten, 1  fles  oleifolie, 

tantepasta, 1  fles  ajax  limoen  allesreiner, 3  groot  zak 

koogels.  Een  kwartiertje  later  liep  Murat  de  supermarkt 

binnen met het briefje ‘Ik kom je bevrijt met broot.’ in zijn 

handen.   Nog   eens   een   kwartiertje   later   was   het 

misverstand  uit  de  wereld  geholpen.  Murat  wierp  het 

kattebelletje dat voor mij was bestemd door de tralies van mijn  

cel  en  ik  gooide  het  boodschappenlijstje  terug  naar buiten,   

niet   zonder   eerst   de   taalfouten   te   hebben gecorrigeerd  

en  het  woord  ajax  door  feijenoord  te  hebben vervangen. Yep, 

niettegenstaande al het leed huisde in mij nog steeds een flinke 

portie humor.  
 

9.  

Enkele dagen later vind ik tussen mijn post het handboek  

Ontsnappen voor beginners - gelukkig in een discrete om- 

slag   -   en een lang bruin brood   -   heel wat minder discreet  
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verpakt in een ordinaire broodzak van bakkerij Kramikske.  

De keerzijde van de zak vermeldt de slogan ‘Haal meer uit  

uw brood!’    Belachelijke quote,    maar in mijn situatie bij- 

zonder toepasselijk. Ik haal het brood uit de zak, maak met  

mijn hand een holletje in de zijkant, moet ineens kakken,  

kak,  veeg  mijn  gat  af  met  enkele  pagina’s  die  ik  uit  

Ontsnappen  voor  beginners  scheur  en  was  mijn  handen.  

Vervolgens graaf ik verder in het brood en al gauw voel ik  

wat ik er hoop te voelen: een hard en solide voorwerp. Ik  

werp een blik op mijn getraliede venster. Als ik er de twee  

middelste spijlen uithaal, ben ik zo de pijp uit. Vier maal  

vijlen dus, maar niet te onstuimig, zo weinig mogelijk vijlsel  

produceren. En als de eerste staaf los is, die dan voorzichtig  

met kauwgom provisorisch terugplaatsen tot de tweede ook  

los  komt.  Klein  probleem:  het  venster  bevindt  zich  hoger  

dan  mijn  armen  reiken  kunnen.  Daar  heb  ik  wat  op  

gevonden. Als ik de lattenbodem van mijn bed schuin tegen  

de  muur  opstel,  kan  ik  die  als  ladder  gebruiken.  Mijn  

voetpunten passen precies in de openingen tussen de latten.  

O, wat ben ik toch een slimmerd. Vroeger op school noem- 

den  mijn  vrienden  mij  Het  Brein,  mijn  meisjesvrienden  

noemden mij Het Knappe Brein, de juf biologie noemde mij  

Het Superknappe Brein. Als wederdienst noemde ik haar  

Superknappe Juf, want dat was ze ook.  
 

‘Ga zitten, Superknappe Brein, ken je de leerstof?’  

‘Ik denk het wel, Superknappe Juf, ik heb gisteravond lang 

gestudeerd.’  

‘Goed zo, hopelijk zal dat zo meteen blijken, Superknappe 

Brein.’  
‘Ik hoop het ook, Superknappe Juf.’  

‘Eerste vraag: hoe noemen we het kleintje van een koe,  
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Superknappe Brein?’  

‘Kalf, Superknappe Juf.’  

‘Uitstekend,   Superknappe   Brein!   Aangezien je alle vragen 

correct   hebt   beantwoordt,   kan   ik niet   anders   dan jou het 

maximum van de punten geven. Had je verwacht dat het zo vlot 

zou gaan?’  

‘Ik had een goed voorgevoel, Superknappe Juf. Het is altijd 

prettig als hard studeren ook loont.’  

‘Zo  is  het  maar  net,  Superknappe  Brein,  veel  succes  nog met 

de andere examens.’  

‘Dank  je  wel,  Superknappe  Juf,  mag  ik  jou  een  prettige 

vakantie toewensen?’  

‘Of  die  prettig  wordt  of  niet,  Superknappe  Brein,  hangt 

natuurlijk af van het aantal keren dat ik jou zal zien.’  

‘Ik begrijp het, Superknappe Juf, zullen we morgenavond 

afspreken in het gemeentepark, bij de derde beuk links?’ 

‘Vanavond, Superknappe Brein?’  
‘OK, Superknappe Juf.  

‘En tussen haakjes, het zijn geen beuken maar eiken. Heb je   

in   de   les   over   de   loofbomen   niet   goed   opgelet, 

Superknappe Brein?’  

‘Toch wel, maar ik word altijd zo hevig afgeleid door jouw 

immense schoonheid, Superknappe Juf.’  

‘Maar  dat  het  kleintje  van  een  koe  kalf  heet  wist  je, 

Superknappe Brein. Was ik in de les over de zoogdieren dan 

niet mooi?’  

‘Toch  wel,  Superknappe  Juf,  maar  het  stuk  over  de 

zoogdieren heb ik extra goed ingestudeerd.’  

‘Je hebt warempel een beetje geluk gehad met deze proef, heb 

ik de indruk, Superknappe Brein.’  

‘Ja, misschien toch wel een beetje, Superknappe Juf.’  

‘Welk examen heb je morgen, Superknappe Brein?’  
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‘Chemie, Superknappe Juf.’  

‘Van mevrouw Pieters, Superknappe Brein?’ 

‘Ja, Superknappe Juf.’  

‘Wat vind je van haar, Superknappe Brein?’  

‘Ze legt het soms wat moeilijk uit, Superknappe Juf.’  

‘Ik bedoel haar uiterlijk, Superknappe Brein.’  

‘Pfff, Miss België zal ze nooit worden. Mits enige plastische 

chirurgie kan ze misschien ooit nog tweede eredame worden 

van Miss Stationsbuurt, Superknappe Juf.’  

‘Haha, da’s een goeie, Superknappe Brein.’  

‘Een vleugje humor is belangrijk, niet, Superknappe Juf?’  

‘Humor  is  alleen  belangrijk  als  die  uit  jouw  mond  komt, 

Superknappe Brein.’  
Ik glimlach en sla verlegen mijn ogen neer.  

‘Zou ik mevrouw Pieters mogen omschrijven als een slachtrijpe 

struisvogel met klompvoeten en een nijlpaardbakkes, 

Superknappe Brein?’  
‘U neemt mij de woorden uit de mond, Superknappe Juf.’  

‘Ze  loopt  heel  hoog  met  je  op,  Superknappe  Brein,  ze 

noemde  jou  gisteren  tijdens  de  lerarenvergadering  haar 

beste leerling. Hoe komt dat?’  

‘Ik word op geen enkel moment door haar afgeleid, of het zou 

door haar weerzinwekkende verschijning moeten zijn, 

Superknappe Juf.’  

‘Correct antwoord, Superknappe Brein. Ik geef je bovenop 

jouw 100% nog enkele bonuspunten die je mag overdragen 

naar volgend schooljaar. We zien elkaar terug in september, 

neem ik aan?’  

‘Neen,  vanavond  al  onder  de  derde  beuk,  euh  sorry,  eik, 

Superknappe Juf.’  
‘O, zeg dat nog een keer, Superknappe Brein.’  

‘Neen, vanavond al onder de derde beuk, euh sorry, eik,  
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Superknappe Juf.’  

‘O, o, ik houd het niet meer. Ga nu, Superknappe Brein, voor  

ik  mij  van  seksuele  extase  arbeidsongeschikt  moet melden.   

Wees voorzichtig!   Derde eik.   Zal ik jouw naam alvast in de 

schors krassen.’  

‘Hebben  we  niet  geleerd  dat  in  bomen  kerven  stout  is, 

Superknappe Juf?’  

‘Stout is my middle name als ik aan jou denk, Superknappe 

Brein.  Alle  eiken  wil  ik  eigenhandig  kappen  voor  één 

oogopslag van jou.’  

‘En voor twee oogopslagen, Superknappe Juf?’ 

‘Het regenwoud, Superknappe Brein.’  

Toen klopte er iemand op de deur.  
 

10.  

Het  was  Superdomme  Directeur,  die  mij  altijd  ’t  Kloot- 

zakske noemde. Dat laatste deed hij niet ongestraft. Don’t  

mess  with  the  brain.  Samen  met  Sandra  Vanhulle,  een  

klasgenote die hij altijd aansprak met Stomme Trut, zette  

ik een val voor hem op waar hij met open ogen in liep. Om  

een  lang  verhaal  niet  eens  te  laten  aanvangen:  de  man  

werd   veroordeeld   tot   een   langdurige   celstraf   wegens  

zedendelicten. Een week voor hij zou vrijkomen verhing hij  

zich  in  zijn  cel,  die  zich  hier  iets  verderop  in  de  gang  

bevindt. Waarom toch, jeremieerde zijn familie, hij moest  

nog  maar  één  weekje  zitten,  waarom  toch,  hij  zou  vrij- 

komen. Wel, was dat dan niet duidelijk misschien? Met al  

uw hersenkrakers, quiz- en levensvragen, wendt u tot Het  

Brein! De directeur verhing zich omdat de schande en de  

schaamte na zijn vrijlating te zwaar zouden wegen, tiens! Is  

dat nu zo moeilijk?   Soms heb ik de indruk dat mensen vra- 
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gen  stellen  om  hun  domheid  te  etaleren.  Is  domheid  een  

nieuwe rage of zo? Is het een nieuwe academische studie- 

richting?  Kan je koning van België worden op grond van  

domheid? Oeps, ongelukkig voorbeeld, dat laatste.  

Voorzichtig,  zonder  het  brood  al  te  zeer  te  verkruimelen,  

peuter ik de vijl eruit. Ze voelt hard, maar vreemd genoeg  

ook glad en rond aan. Het is jaren geleden dat ik nog een  

vijl heb gebruikt. Had ik nu maar het handboek Vijlen voor  

beginners. Waar heeft een schrijver in godsnaam een vijl  

voor  nodig?  Om  de  scherpe  kantjes  van  zijn  teksten  te  

vijlen? Vergeet het maar! In mijn schrijfsels durf ik alles  

zeggen. Een voorbeeldje? Vooruit dan maar. Hugo Claus is  

een demente en impotente kuttenkop die onder een valse  

naam ophemelende recensies schreef over zijn eigen werk.  

Nog eentje? Johan Museeuw is een opgefokt Duracell-konijn  

met een piepstemmeke en een gat als een olifant! En een  

kuttenkop! Maar hij schreef geen recensies over zijn eigen  

werk,  dat  pleit  dan  weer  in  zijn  voordeel.  Nog  niet  

overtuigd?  Allez,  nog  eentje,  kort  en  krachtig:  Justine  

Henin   heeft geen   tetten!   Voilà!   Vijlen   aan   mijn   teksten?  

Ammehoela.  Maar  ze  kan  wel  aardig  tegen  een  balletje  

meppen.  Ik  ben  een  grote  fan  van  Justine  Henin.  Haar  

tennisspel  is  pure  kunst.  De  gekruiste  backhand  van  

Justine Henin, daar kan ik uren naar kijken. Ik heb zo’n  

tweehonderdtal  van  die  backhands  op  een  dvd-schijfje  

staan, allemaal na elkaar, en als ik mij verveel, dan bekijk  

ik die. Druilerige zondagnamiddag, honderden boeken in de  

kast maar niet een dat mij weet te boeien, shit op alle tv- 

kanalen,  geen  goesting  om  eindelijk  eens  dat  ultieme  

supergedicht te schrijven, want na de top wacht slechts de  

afgrond... wel, dan gaat Justine’s Gekruiste Backhands in  

de   dvd-speler.   Of Justine’s Backhands Langs De Lijn.   Of  
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Justine’s Passeerslagen (forehand). Of Justine’s Dropshots.  

Of  Justine’s  Lobballen.  Of  Justine’s  Aces.  Of  Justine’s  

Unforced Errors, want ook in slechte tijden blijf ik een fan.  

Maar   meestal kies   ik voor de gekruiste backhands.   Hopla,  

enkele  drukken  op  de  zapper  en  daar  slaat  Sjarapova  al  

vertwijfeld  haar  gelakte  klauwen  ten  hemel.  Dementieva  

grijpt wanhopig naar haar zonneklepje. Lindsay Davenport  

zet  haar  poten  in  haar  zij  en  staart  als  een  autistische  

zeekoe in het publiek. Amélie Mauresmo doet een ongewilde  

maar   zeer   geslaagde   Arnold   Schwarzenegger-imitatie,  

Martina  Hingis’  pruillip  sleept  haast  over  de  court,  Kim  

spreidt  zich  zo  wijd  dat  ik  er  pijn  van  krijg  aan  mijn  

scrotum. Serena zit plat op haar gat op de baseline met in  

haar ene hand een Big Mac en in de andere een enorme  

beker Häagen-Dasz roomijs. En  dat is allemaal het werk  

van dat frêle Waalse meisje met een cupmaat zo klein dat  

ze nog moet worden uitgevonden: triple A of dubbel nul of  

iets in die trant.  

Daar glipt de vijl uit het brood, maar in mijn handen houd  

ik  ineens  een  schoenlepel  vast.  Een  schoenlepel?  Ja,  een  

schoenlepel!   Murat,   idioot!   Wat   moet   ik   met   een  

schoenlepel?  Godverdegodverdegodver!  Waar  zat  God  met  

zijn gedachten toen hij de Joegoslaven schiep? Heeft hij hun  

koppen  gevuld  met  dode  kwallen  in  plaats  van  met  

hersenen? Ik gooi de schoentrekker keihard op de grond. Er  

springt een brokje af. Ik raap hem snel weer op. Wie weet  

heeft hij eigenschappen die ik op het eerste zicht niet zag of  

vermoedde: een zaagblad aan één zijde, of misschien is hij  

wel  hol  vanbinnen  en  steekt  in  die  holte  een  piepklein  

vijltje.  Ik  bepotel  het  voorwerp  aan  alle  kanten,  schud  

ermee,   krab eraan,   bijt erin,   maar wat zou het… dit is een  

ordinaire   schoenlepel   zonder snufjes.   Ik zucht   en huil een  
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beetje. Had ik nu maar het handboek Hoe maak ik van een 

schoenlepel een vijl?  
 

11.  

 

Stilaan wil ik een einde breien aan dit verhaal. Het laten  

doodbloeden. Geen climax. Niet spurten, maar onderweg op  

kousenbanden  stilletjes wegrijden,  dat  is  mijn  tactiek.  Je  

zou ervan opkijken wat je allemaal met een schoenlepel kan  

doen: je schoenen aantrekken, hem in je mond steken en  

aaaaa zeggen, hem in je mond steken en ooooo zeggen, hem  

als drumstick gebruiken om er een wijsje mee te roffelen.  

Laten  we  stilaan  afronden.  Eerst  nog  even recapituleren.  

Wat een onschuldig door mijn werkgever ingericht medisch  

onderzoek moest worden, eindigde in de gevangenis. Voilà,  

in  één  zin  laat  het  zich  samenvatten,  net  als  het  leven  

zelve: ik word geboren en ik ga dood. Zo eenvoudig is het  

allemaal.  Ik  ben  geen  nihilist,  weet  zelfs  niet  wat  het  

betekent. Ik durf te wedden: aanhanger van het nihilisme.  

Ik lees in literaire teksten soms de woorden modernisme en  

postmodernisme. Weten jullie dat ik geen flauw benul heb  

wat dat precies is? Mensen bazelen maar wat, dat is het  

hele eieren eten. Je mag zeggen van Duran Duran wat je  

wil,  maar  Electric  Barbarella  is  één  van  de  mooiste  pop- 

songs aller tijden. Na ongeveer  2 minuten en  40 seconden  

komt in dat liedje een ongelooflijk schitterende passage, of  

zeggen ze dat niet van een lied, passage? Als je eenmaal  

getoond hebt dat je het kunt, hoef je niks meer te bewijzen.  

Ik  heb  Vogeltje  geschreven,  en  Slotpleidooi  en  Wanneer  

eten  we  nog  eens  aardappelpuree?,  drie  van  de  mooiste  

gedichten   in   de   Nederlandse poëzie -   al is dat laatste nog  

ongepubliceerd - zodus, wat zou ik mij nog uitsloven? Ik heb  
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Justine   Henin’s   éénhandige   backhand   gezien,   ver- 

schillende   keren   zelfs,   wat   moet   er nog meer zijn?   Zand?  

Moet  er  nog  zand  zijn?  Absoluut  niet,  ik  heb  geen  zand  

nodig. Stop uw zand maar waar het zonlicht nooit schijnt.  

Vandaag is het Pasen en ik zit hier in mijn cel een beetje in  

mezelf  te  mijmeren.  Uit  mezelf  mijmeren  zou  nogal  silly  

zijn.  Buiten  kriekt  de  lente  en  iets  verder  framboost  de  

zomer  en  nog  een  beetje  verder  aardbeit  de  winter.  De  

seizoenen en ik zijn geen beste maatjes, elk jaar datzelfde  

liedje,  vervelend,  jong,  vervelend!  Ik  hoop  dat  ik  geen  

honderd word, maar dat is weinig waarschijnlijk. 99 is een  

prima leeftijd om te sterven, vraag dat maar aan… ja, aan  

wie  eigenlijk?  In  de  verte  weerklinkt  het  geroep  van  

kinderen,  het  getoeter  van  auto’s,  het  geroekoekoe  van  

duiven. Ik voel daar geen enkele gedachte of emotie bij. Kan  

een mens gedachten voelen? Ik denk van niet. Dzjiezes, dit  

wordt wel een heel belabberd einde. Het gevangenisregime  

is niet goed voor mijn taalknobbel. Ik ben hier dan ook de  

enige Nederlandssprekende gedetineerde. Wie denkt dat de  

volgende zin zal luiden: ‘In geen tijd leerde ik hier vloeiend  

Turks en Marokkaans,’ heeft het verkeerd voor. En mij dan  

van racisme beschuldigen zeker? Hoorne schrijft blablabla  

dat  de  Belgische  gevangenissen  blablabla  vol  allochtonen  

zitten  blablabla.  Niet  met  mij  zulle.  De  reden  dat  ik  na  

zoveel weken in het cachot nog geen Turks en Marokkaans  

spreek is dat ik die gasten geen ene keer heb aangesproken  

en zij mij niet. We moeten elkaar niet. Ieder zijn speeltuin.  

Ik hoorde daarnet de cipiers bezig over een jongen die in het  

Brusselse  Centraal  Station  door  twee  Afrikanen  is  om- 

gebracht.  Met  vijf  messteken.  Omdat  hij  zijn  mp3-speler  

niet   wilde   afgeven.   Afrikanen?   No way,    dacht ik meteen.  

Afrikanen   doen zoiets   niet.   Polen zijn   het,   je zal wel zien,  
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Polen  of  Luxemburgers.  De  jongen  werd  neergestoken  op  

een weekdag, om vier uur ’s middags, temidden van honder- 

den pendelaars die maar aan één ding dachten: hun trein  

halen.  Waarom?  Om  naar  hun  lelijke  huis  in  een  lelijke  

stad  te  sporen  om  er  een  lelijke  dag  af  te  sluiten  in  het  

gezelschap  van  hun  lelijke  vrouw (man)  en  hun  lelijke  

kinderen.  Goed  dat  ik  híer  zit,  denk  ik  dan.  En  dat  er  

vandaag geen verkiezingen zijn. En dat ik geen mp3-speler  

heb. Wie wind zaait zal storm oogsten. En wie storm eet zal  

veel scheten laten. Ik ben moe. Ik ga op mijn brits liggen en  

sluit mijn ogen. En Jantje, wat zoude gij graag doen voor  

uwen  verjaardag?  Welke  vriendjes  gaat  ge  uitnodigen?  

Geen,  mama,  ik  zal  mij  de  hele  dag  opsluiten  in  mijn  

kamer, ik wil niemand zien. Maar jongen toch! Ja, mama,  

alstublieft, mama, ik zou dat heel graag doen, mama. It’s  

my party and I cry if I want to. Dat zegt Jantje niet, want  

hij  is  te  jong  om  zijn  gesprekken  of  gedachten  al  met  

Engelse quotes te doorspekken. Het is een liedje van enkele  

decennia geleden. It’s my party and I cry if I want to. Een  

schoon liedje was dat.  

Iemand morrelt aan mijn celdeur. Ik ga rechtop zitten. De 

deur slaat open. In het deurgat staat Marcel, de cipier met de 

twee neuzen.  

‘Je mag naar huis.’  

‘Waarom?’ vraag ik.  

‘Allez,  snel,’  zegt  hij,  terwijl  hij  in  een  van  zijn  neuzen 

peutert, ‘je bent vrij.’  

‘Godver, Marcel, ge hebt mij wakker gemaakt,  ‘k was net  

aan   het   indommelen.’   Ik   ga   weer   liggen,   Marcel  

verbouwereerd in de deuropening achterlatend. Jantje zit in  

zijn   kamer.   Van zijn ene   oma krijgt   hij een gsm en van de  
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andere een mp3-speler, maar Jantje wil niet naar beneden 

komen.   Papa staat beneden aan de trap te tieren dat hij nu 

meteen moet komen of dat het zijnen beste keer niet zal 

zijn.  Jantje  hoort  het  en  glimlacht.  Hij  voelt  zich  het 

centrale personage in een mop die begint met Jantje. De 

deur van zijn kamer is op slot.  
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